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A Criatura B. F. Costa

O 
Homem adentrou a floresta, arrastando  
seu machado e sua perna manca até que 

estivesse longe o suficiente da vila. Procurou lon-
gamente, talvez por um local específico, ou algum 
animal que pudesse trazer para o jantar.

Se sentou em um toco de árvore recentemen-
te cortado e suspirou,  deixando o machado cair so-
bre a terra úmida, vencido, e enterrou o rosto nas 
mãos. Cansado? Não. Ele estava chorando. Não um 
choro descontrolado e desesperado de uma crian-
ça, mas um derramar lento e sutil de lágrimas que 
ecoavam silenciosamente pela mata. Era o máximo 
que uma pessoa como ele se deixaria sentir.

A vila em que o Homem vivia era pequena, 
não tinha cem pessoas, não mais, e havia mexericos 
de todas sórdidas variedades. Se antes não sabia 
realmente do que se tratavam, depois que sua mu-
lher morrera, soube como eram ordinários tais boa-
tos. Era apenas mais um lenhador, mas agora era o 
viúvo manco que todos podiam usar como alvo de 
escárnio.

Uma dúzia de pequenos passos interrompe-
ram a lamentação silenciosa do Homem.

“Não sinta pena de si mesmo”, disse uma 
voz atrás dele. O Homem se ergueu rapidamente, 
agarrando o machado do chão e se virando em um 
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salto. Elevou a mão para secar o rosto que ainda es-
tava vermelho e molhado, antes mesmo de percer-
ber quem o acercava.

Uma figura, ou melhor, diversas figuras, se 
aproximavam à luz da clareira. Animais se apre-
sentavam cuidadosamente, como se coreografados, 
emoldurando a única imagem humana entre eles. 
Enorme, a figura vestia o que pareciam cascas de 
árvores, como uma armadura sobre a pele acinzen-
tada. Tinha longos cabelos pretos adornados de fo-
lhas e ramos, feições exageradamente acentuadas, 
com nariz e orelhas finas e compridas, acompanha-
dos de olhos amarelos penetrantes. Não sabia se era 
ele ou ela. Estava mais para uma coisa, um animal 
em pele quase humana.

As mãos do Homem tremiam no cabo do ma-
chado que manejava todos os dias com destreza. Ele 
apenas observou, impotente pelo choque do que via 
diante dos seus olhos.

 “Quem é você?”, o Homem perguntou, su-
perando o medo.

 “Você sabe o que sou. Me diga: como 
me chamam no local de onde veio?”, a criatura 
respondeu.

“Aqueles que acreditam que realiza milagres 
o chamam de Taumaturgo, mas alguns, os que te-
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mem, te chamam de Bruxa”, o camponês disse, com 
a voz tremulante.

A criatura o observou intrigada, caminhan-
do ao entorno do toco de madeira que aninhava 
o Homem, que mais parecia uma criança naque-
le momento. “Já me chamaram de muitos nomes, 
nenhum necessariamente adequado. Taumaturgo, 
Bruxa, não cabe a mim decidir”, ela respondeu em 
uma voz... feminina? Masculina? Era difícil dizer.

“O que você quer? Não chegue perto!”, o 
Homem disse, brandindo o machado desajeitada-
mente. A Bruxa riu, tornando seu rosto ainda mais 
pontiagudo. Os animais – veados, esquilos, coelhos 
e vários outros – pareciam segui-la. Todos os olhos 
estavam observando o Homem.

“Eu vivo nessa floresta, não foi a minha von-
tade que trouxe você aqui... Você já ouviu falar de 
mim, o que contam as histórias?”, perguntou, en-
tretida. O Homem hesitou um pouco, segurando a 
arma mais perto.

“Dizem que as pessoas vêm atrás de você 
com sonhos e desejos… e que você tem o poder de 
realizá-los”.

A criatura abriu um grande e inquietante-
mente simpático sorriso. “Então, sabe que não pre-
cisa ter medo de mim. Pode baixar essa arma ím-
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pia”, disse sem se aproximar. O Homem relutante-
mente abaixou o machado.

“Eu realmente posso realizar esses sonhos 
mortais”, continuou. “Mas não há milagres, apenas 
trocas, uma oferta”.

“Você não sabe o que busco. Como pode rea-
lizar até o mais fantasioso dos sonhos?”, o Homem 
disse.

“Ah! Vocês buscam coisas muito, muito sim-
ples, para serem felizes”, o Taumaturgo afirmou.

“Eu não confio em você. Por que faria isso? 
O que poderia querer em troca de algo tão impossí-
vel?”, o Homem perguntou.

“Ora, eu não faria essa oferta se eu não fos-
se ganhar algo em troca. Vocês precisam de afeto, 
comida, água e ferramentas para sobreviver e cons-
truir suas casas. Eu preciso apenas de companhia”.

“Eu não sei se entendo, não sei se quero essa 
troca”, o Homem disse, olhando para baixo, ainda 
abraçado ao machado.

“Tudo bem, nem todos enxergam os presen-
tes da terra quando têm a chance. A ignorância irá 
poupá-lo do perpétuo arrependimento”, a Bruxa 
disse. “No entanto, também não sou inflexível a 
ponto de tirar proveito da ingenuidade. Se mudar 
de ideia, apenas traga algo vivo aqui até amanhã”. 
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A entidade comprimiu os lábios, se preparando 
para voltar à escuridão. “Há tanto a se saber na 
vida, espero que encontre em si a resposta de quão 
longe deseja ir”.

Com suas últimas palavras, o dito Tauma-
turgo, aquela coisa, se virou e sumiu pelas sombras 
da densa floresta, seguido por seus companheiros 
animais. 

 

O Homem fez a sua caminhada habitual de 
volta à vila, nada em mãos para jantar. Passou pela 
igreja, onde senhoras curiosas cochichavam e es-
condiam o rosto.

Chegaria em casa seguindo pela rua princi-
pal da pequena vila, porém se desviou para passar 
por detrás do laboratório do boticário. Era um cami-
nho mais longo, mas que sempre fazia. Apesar do 
péssimo cheiro, continuou seguindo.

Logo passou pelas lavadeiras, um grupo de 
mulheres que mergulhavam e batiam roupas em 
grandes tanques de pedra sabão próximos do ria-
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cho. Entre elas, a Donzela que sempre atraía o olhar 
do Homem.

Era bela, certamente, mas o que despertava 
no Homem não era só admiração. Ele tentou reto-
mar a compostura, se preparando para passar por 
lá, até forçou sua perna manca a funcionar direito, 
mesmo que com muita dor devido ao esforço. Não 
tinha ainda trinta anos, apesar disso, por muitas ve-
zes aparentava ser um velho.

Atravessou confiante em frente às mulheres, 
que não pararam seu trabalho. Encarou a Donzela 
enquanto acenava para o grupo, tentando simpatia, 
porém sem respostas. E ela, por um único instante, 
olhou para ele, antes de desviar o olhar para o tan-
que novamente.

O Homem continuou a andar, mas algo o ha-
via abalado, fazendo-o errar o passo, mesmo que 
levemente, quando ela o fitou. A Donzela possuía 
uma marca de nascença no ombro e um semblante 
melancólico que parecia hipnotizá-lo. Ela voltou ao 
seu trabalho, sem olhar novamente para o Homem 
que ia embora.

Chegou em casa tentando esconder um sorri-
so. Colocou o machado com o gume limpo em um 
canto e se pôs a deitar, sem um único relance para 
a mesa de jantar vazia. Tentou dormir, virando e 
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rolando pela cama a noite inteira, mas sua inquieta-
ção e os miados do gato da vizinha não o deixaram 
descansar.

A manhã se levantou indiferente, e o Homem 
precisaria de lenha e comida, como todos os dias. 
Quando ele saiu de sua casa, com um olhar deter-
minado e profundas olheiras, se pôs novamente a 
caminho da floresta. Ele foi em direção ao coração 
da mata, porém dessa vez não arrastava consigo o 
habitual machado, e sim um saco pardo, que se de-
batia a cada passo.

Encontrou, após vagar por algum tempo, 
o toco em que se encolheu no dia anterior diante 
da criatura e ali esperou. O dia se passou e o sono, 
a sede e a fome já começavam a atormentá-lo. Os 
raios de sol minguavam, e ele estava dormitando 
quando a criatura apareceu, novamente acompa-
nhada por animais.
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Mais uma vez o Homem não conseguiu ver 
de onde ela veio, pois havia penumbra sob a copa 
das árvores.

“Vejo que reconsiderou a oferta”, a criatura 
disse. 

O Homem não se assustou dessa vez, mesmo 
havendo um javali amedrontador entre os compa-
nheiros da Bruxa.

“Eu esperei aqui o dia inteiro”, ele respon-
deu, gesticulando indignação. 

“E aqui estou. Parece-me que a espera foi 
proveitosa”, a Bruxa disse. “Bem, se estiver pronto, 
me siga”, ela continuou e então se virou em direção 
ao âmago da mata, sem esperar para saber se ele 
estava pronto ou não.

Com seu saco pardo, o Homem se apressou 
para acompanhá-la a uma distância que o permitia 
correr se assim fosse preciso.

Seguiu a Bruxa de perto, que se movia com 
facilidade nos caminhos sinuosos e traiçoeiros da 
floresta escura. Chegaram, enfim, a uma árvore co-
lossal, maior que qualquer coisa que já vira na vida. 
E, como se tivesse nascido dela, uma construção 
surgia do tronco.

Mesmo sendo feita de madeira, não pode-
ria ser mais diferente das casas da vila. O lado de 
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fora era feito de cascas e parecia mais uma árvore 
retorcida que se encontrou com o grande tronco do 
que uma construção humana. As únicas coisas que 
a denunciavam eram as janelas e a porta entalhadas 
diretamente sobre a madeira.

O Taumaturgo teve de se abaixar um pouco 
para passar pela entrada, e o Homem, mesmo he-
sitante, o acompanhou. O interior da estrutura se 
parecia com uma oficina. Balcões que surgiam das 
próprias paredes da árvore sustentavam diversas 
ferramentas e frascos. Ao fundo da oficina, havia 
um arco que emoldurava o tronco, dando espaço 
à escuridão, que aparentemente levava para o inte-
rior da árvore-mãe. O Homem teve que se aninhar 
em um canto do cômodo afastado do arco para dar 
passagem a alguns animais que acompanharam a 
entidade para dentro. Felizmente, apenas os ani-
mais menores entraram, ficando do lado de fora os 
veados e o javali.

“Você mora aqui?”, o Homem perguntou. 
“A floresta me abriga onde quer que eu esteja. 

Eu uso esse espaço para trabalhar e…”
“Você disse que quer companhia. O que quer 

dizer?”, o Homem interrompeu, surpreendendo a 
Bruxa enquanto esta aguava algumas plantas que 
cresciam em uma das paredes.
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“Eu iria te apresentar aos meus amigos”, ela 
disse, indicando os animais que assistiam à intera-
ção. “Mas não o culpo por querer ser direto. Imagi-
no que queira saber sobre o acordo.”

“Quero saber o que preciso fazer e como você 
vai me ajudar.”

A criatura sorriu, andando pela oficina e 
parando próxima às plantas trepadeiras, que se 
esgueiravam por uma das janelas. “Você sabe por 
qual motivo essas plantas crescem sobre o tronco 
das árvores?”. 

“São só plantas. Elas simplesmente ficam aí. 
Tudo precisa de um motivo?”, o Homem, confuso, 
respondeu com desdém.

A Bruxa riu e continuou: “De certa forma, 
sim. Elas fazem isso para sobreviver, uma vez que 
é a melhor condição para suprir suas necessidades. 
Percebendo isso, se instalam ali. A árvore não rece-
be nada em troca, acredita? Pelo menos essas não 
causam mal ao meu recanto”, ela disse, jogando 
mais um pouco de água sobre a trepadeira da qual 
brotavam algumas flores.

O Taumaturgo esticou uma mão sobre o bal-
cão e um esquilo lhe trouxe um pequeno frasco com 
um líquido escuro e viscoso. A criatura se dirigiu 
até o Homem, que se encolheu no canto. Porém, ela 
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apenas o guiou para o lado, interessada na parede 
atrás dele.

“Já outras plantas, como este cipó, não conse-
guem simplesmente viver apoiadas na árvore. Elas 
sugam a vida do hospedeiro, também buscando 
sobreviver”. 

Usando uma casca, passou um pouco do lí-
quido sobre o cipó, que começou a definhar e se 
desfazer. “E então eu lhe pergunto: o parasita está 
errado em fazer isso?”

O Homem hesitou em responder, mas enfim 
falou: “Eu acho que sim, pois está matando a sua 
casa”.

“É exatamente aí que você se engana”, o Tau-
maturgo disse. “O cipó não se importa se esta é mi-
nha casa ou não, ele está apenas procurando sobre-
viver. Assim como eu, a planta não escolheu ser um 
parasita. Você poderia dizer que matei essa árvore 
ainda mais ao cortar janelas e uma porta. Seres vi-
vos têm a necessidade intrínseca de sobreviver. A 
diferença entre plantas, animais e humanos consiste 
apenas em quais são suas necessidades e na agência 
que têm sobre seus próprios destinos...”

O Homem parecia confuso, não sabia a rela-
ção entre o que a Bruxa dizia e o acordo.
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“O que você precisa? O que você necessita 
para sobreviver?”, ela perguntou. Os olhos do Ho-
mem se arregalaram.

“Eu preciso da minha vida de volta...”, ele 
sussurrou. “Mais uma chance pra não viver só e po-
der amar de novo”.

“Aí está, o que os homens não vivem sem”, o 
Taumaturgo disse. “Eu posso ajudá-lo a conseguir o 
amor que deseja”.

“Você vai fazer um feitiço para que eu con-
siga o amor?”, o Homem perguntou, visivelmente 
desconfiado.

“Não, não. Feitiços são a natureza que o ho-
mem não conhece. Tudo está na natureza. Você 
precisa respeitá-la, compreendê-la e, assim como 
o cipó, usá-la quando necessário. Eu não posso te 
dar o amor, mas posso te ensinar a manuseá-la para 
consegui-lo”.

O Homem comprimiu os olhos, reparando 
nas paredes e no corredor que seguia em direção ao 
interior da árvore-mãe.

“E o que você quer em troca?”, o Homem 
perguntou, aquietando o saco que se debatia.

“Eu não guardo segredos, diferentemente 
dos homens”, a Bruxa disse. “Não vou enganá-lo 
dizendo que não há um custo. Tudo tem um custo. 
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Eu preciso de companhia e, durante esses dias, irei 
lhe ensinar a criar uma essência, a partir dos frutos 
da natureza, que o ajudará a conquistar esse afeto 
que deseja. Também vou precisar que me traga al-
gumas coisas de sua vila, como frascos e tecidos, 
principalmente.”

“Não me parece um trato ruim. Poderei 
usar como quiser essa… essência?”, o Homem 
perguntou.

“Você pode fazer o que desejar, não é meu 
dever guiar sua mão. Entretanto, essa mentoria cria 
um laço entre nós, assim como essas flores criaram 
um laço com a árvore. Você se tornará meu discí-
pulo e não poderá passar esse conhecimento para 
mais ninguém. Esse vínculo será entre você, eu e a 
natureza”.

O Homem ponderou e acabou concordando 
com o acordo do Taumaturgo. Ele entregou o saco 
pardo, de onde retirou um gato branco com listras 
cinzas. O animal não resistiu ao ser tomado nas 
mãos da criatura, que o inspecionou e o colocou em 
uma gaiola de madeira, suspendendo-a no teto.

Nos próximos dias, o Homem levou diversos 
materiais da vila para o Taumaturgo. Nada anor-
mal, mas que seria difícil de conseguir morando 
sozinho em uma floresta. A criatura, por sua parte, 
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cumpriu o acordo e, ao longo de cinco dias, ensinou 
o Homem a criar o que desejava.

Foi um processo complexo, e quanto mais o 
Homem aprendia, mais ele se deparava com o pro-
fundo conhecimento que o Taumaturgo guardava. 
Um arcabouço que não apenas se baseava em usar 
a natureza da maneira mais básica, como lenha, fru-
tos e carne; mas de moldar e manusear as raízes da 
vida. Assim como o Homem havia prometido não 
recontar este conhecimento, tentar descrevê-lo seria 
tão inútil quanto tolo.

No fim do quinto dia, a criatura conduziu o 
Homem pelo corredor que ele tanto observou du-
rante os dias trabalhando na oficina. No final do 
curto corredor, se viu no coração da árvore-mãe, em 
um santuário circular talhado no interior da árvore, 
com um pedestal vazio ao centro.

O Homem trazia na mão a gaiola de madei-
ra com o gato dentro, como o Taumaturgo o havia 
instruído. O lugar era mal iluminado, apenas com 
a luz que vazava do outro cômodo. Era compreen-
sível o motivo pelo qual tochas não deveriam ser 
acesas ali, afinal estavam dentro de uma árvore.

“Você agora já sabe a essência do fruto…”, ele 
disse, circundando o pedestal, “... porém ainda resta 
um ingrediente, uma habilidade a ser conquistada”.
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“Qualquer coisa”, o Homem disse.
“Você foi um bom aprendiz, não tenha dú-

vidas, mas chegou a hora de conquistar sua felici-
dade”, a Bruxa disse. Foi até o Homem, que já não 
se retraiu com a proximidade da entidade, abriu a 
gaiola e pegou o gato. O animal, que havia obser-
vado o trabalho deles todos os dias do alto de sua 
gaiola, se encolheu no canto sentindo a aproxima-
ção, mas ao toque do Taumaturgo relaxou, se entre-
gando. O gato foi colocado sobre o pedestal, onde 
se postou erguido, observando, imóvel.

A criatura foi novamente até o Homem, colo-
cando algo em sua mão e sussurrando em seu ouvi-
do: “Sangre-o”.

A mandíbula do Homem se afrouxou. “San-
grá-lo? Mas é só um gato”, o Homem disse, enca-
rando a lasca afiada de madeira que fora colocada 
em sua mão.

“Não ache que isso é profanar a natureza. É 
tudo sobrevivência, você já deveria ter entendido 
isso”, a Bruxa explicou, acariciando o gato. “Vocês 
homens, com suas vilas de pedra e madeira, se dis-
tanciaram demais da natureza. A essência da vida 
já é fraca em suas veias. Os animais ainda estão em 
contato com a vida, com as raízes da árvore-mãe, 
então você precisa se atrelar a eles”.



20 21

A Criatura B. F. Costa

Hesitante, o Homem se aproximou do pedes-
tal e encarou o gato nos vitrais de seus grandes e 
escuros olhos. Ele certamente sabia onde apunhalá-
-lo para que ele morresse rápido, e onde faria a vida 
escorrer lentamente.

Firmando o pulso na lasca de madeira, perfu-
rou o pescoço do gato devagar. O animal não fugiu, 
não se debateu, apenas ficou encarando o Homem 
enquanto seu sangue escorria por todo o corpo até 
o pedestal.

A Bruxa se aproximou por trás do Homem 
e  entregou a ele um dos frascos que havia trazi-
do, instruindo-o a posicioná-lo logo em frente ao 
pedestal para coletar o sangue que escorria pelos 
sulcos da madeira.

Nenhum som foi emitido no minuto que se 
seguiu enquanto o frasco se enchia.

“Acho que já é suficiente”, o Homem disse, 
observando a quantidade de sangue que o gato já 
havia perdido.

“Não sinta pena. Todos os animais buscam 
a sobrevivência e a natureza sempre encontra um 
novo equilíbrio”, a criatura sussurrou, mantendo a 
mão do Homem coletando o sangue.

Quando o gato finalmente caiu, o corpo ina-
nimado indo do pedestal ao chão da árvore, o Ho-
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mem recolheu as últimas gotas escorridas, quase 
preenchendo todo o frasco.

“Agora…”, o Taumaturgo disse, “... precisa-
mos de uma gota sua”. 

O Homem olhou novamente para a lasca 
afiada, ainda trêmulo. Porém, vendo sua indecisão, 
a criatura o espetou com uma de suas unhas afia-
das. O camponês, mesmo que hesitante, adicionou 
suas gotas de sangue ao frasco.

“Está pronto?”, o Homem perguntou, em 
voz baixa como se para que o gato morto não o 
escutasse.

“Sim, uma ou duas gotas ao final do processo 
devem ser suficientes para uma dose da essência”, 
o Taumaturgo afirmou, parecendo satisfeito com a 
coragem do Homem.

Ele olhou uma última vez para o corpo sem 
vida e ensanguentado do gato antes de pegar suas 
coisas e retornar para a vila, trazendo consigo o 
frasco de sangue e tudo que o Taumaturgo o ensi-
nou durante aquela semana.
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Já estava escuro quando o Homem final-
mente chegou em casa, mas não antes de fazer seu 
desvio de percurso habitual para observar a Don-
zela, sempre lavando, com sua mancha simpática 
no ombro. Seu desejo só cresceu a cada dia daquela 
semana, sabendo que estava mais e mais perto de 
conseguir o que queria.

Ele havia angariado tudo o que precisava 
nos últimos dias e agora tinha a última peça. Sen-
tou-se à mesa de trabalho no canto mais iluminado 
da sua casa, onde mantinha um par de velas acesas 
enquanto trabalhava. Pôs-se então a produzir a es-
sência, um processo que exigia habilidades que o 
Homem nunca tivera na vida, mas que o Taumatur-
go fizera questão de ensiná-lo.

Horas depois, pingou três gotas do sangue 
do frasco na essência, mantendo-o longe do corpo, 
como se o espírito do gato pudesse saltar sobre ele. 
O Homem olhou para o líquido opaco que prepara-
va no frasco menor, pouco maior que uma xícara. 
Talvez esperasse que algo acontecesse, pois ficou 
um bom tempo admirando a essência com um olhar 
esperançoso.

“Eu não devo, eu não devo, eu não devo...”, 
começou a sussurrar consigo, percebendo o que te-
ria que fazer para convencer a Donzela a tomá-la.
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Antes que pudesse tomar uma decisão, caiu 
de joelhos. 

Seu corpo tremia e ele começou a se encolher 
de dor. Soltou um pequeno grunhido, sentia cocei-
ras por toda parte. Tentou se controlar, segurando 
o pequeno frasco na mão com olhos desesperados, 
procurando algo em que pudesse apoiar.

O Homem abriu a porta da casa e encontrou 
um crepúsculo belo, que manchava o céu de diver-
sas cores. Cores negras, que denunciavam a noite 
de um lado, e claras, alaranjadas, que indicavam o 
pôr-do-sol do outro. Seguiu em direção à penum-
bra, rumo à casa do boticário, procurando algo para 
atenuar a sua dor.

Quando bateu à sua porta, o Homem já pare-
cia mais calmo. A dor e a inquietação pareciam ter 
passado em parte.

O boticário o recebeu com o humor de um 
cavalo.

“O que você quer?”, ele perguntou, não con-
vidando-o para entrar.

“Eu estou sentindo calafrios, minha pele coça 
e sinto vontade de vomitar”, o Homem disse. 

“Desde que não vomite na minha entrada, eu 
não dou a mínima. Acho que talvez tenho algo que 
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possa te ajudar. O que tem pra mim?”, o boticário 
respondeu.

O Homem apalpou a roupa, mostrando que 
não tinha nada com ele. “Não pode anotar e eu lhe 
pago depois?”, o Homem perguntou.

“Para você? Não”. O boticário então reparou 
no frasco que o Homem carregava na mão. “O que 
é isso?”

O Homem rapidamente juntou o frasco junto 
ao corpo. “Não lhe importa, não vou trocar isto”.

“Então boa sorte com o mal-estar”, o boticá-
rio disse, fechando a porta diante do Homem. Ele 
continuou ali fora apoiado nela, ainda tremendo 
levemente, antes de olhar para a rua e para a escuri-
dão que já dominava.

Por costume, se dirigiu ao caminho por trás 
da casa do boticário, ao invés de seguir o caminho 
direto até a sua própria. Ao virar no canto escuro 
entre o laboratório e a pensão abandonada, onde 
havia apenas alguns sacos e barris de estoque dos 
moradores próximos, o Homem se sobressaltou.

A Donzela, que carregava uma cesta vazia, 
atravessava o caminho na direção oposta. Sua bele-
za estava escondida por um cachecol improvisado, 
que a protegia do vento frio. Ela caminhava recolhi-
da, como se quisesse sumir.



26

A Criatura B. F. Costa

O Homem passou por ela, que evitou o olhar, 
provavelmente envergonhada. Ele, porém, não se-
guiu seu caminho, respirou fundo e se voltou para 
ela.

“O-o-olá”, ele disse, tocando o braço dela.
Ela se virou de sobressalto, quase deixando a 

cesta de palha cair e finalmente o encarou nos olhos, 
o resto do rosto coberto. Seus olhos eram penetran-
tes, e o Homem teve que se endireitar, ignorando o 
mal-estar e a perna ruim. A Donzela não o respon-
deu, apenas um olhar aflito.

“Está muito bonita hoje”, ele disse, “Não que 
não esteja os outros dias, mas...”

“São minhas roupas de trabalho”, ela disse, 
seca. “O que você quer?”.

Ele tentou tocar no ombro dela, coberto 
apenas por uma fina camada de tecido, mas ela se 
retraiu.

“Eu apenas queria cumprimentá-la, como 
um bom cavalheiro”. Silêncio. “Como vai seu pai?”

Mesmo que talvez o Homem não percebesse, 
ela também tremia um pouco, com sua expressão 
real mascarada pelo cachecol.

“Está melhor, mas minha mãe ainda está ar-
rasada”, disse, com a voz dissidente.
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“Sua mãe é uma boa pessoa, diga que vou 
lhes fazer uma visita”, o Homem falou.

“Não, não é preciso”, a Donzela censurou.
“Enfim, eu apenas gostaria de falar com seu 

pai, uma mulher da sua idade já deveria cuidar do 
próprio lar”, ele disse, tentando tocá-la novamente.

“Meu pai não tem o desejo de me entregar 
por agora”, ela disse, com o corpo virado para ir 
embora.

“Espere!”, o Homem disse, se colocando no-
vamente ao lado dela. “Talvez ele não tenha encon-
trado alguém adequado. Ele já me aceitou uma vez, 
certamente poderia aceitar agora”.

A Donzela esbofeteou o rosto do Homem.
A tremedeira dela ficou aparente e o movi-

mento fez seu cachecol descer, revelando a expres-
são irada. Uma lágrima escorreu por seu rosto de-
nunciada apenas pelo brilho do luar.

“Você a matou”, ela sibilou, as palavras saí-
ram dolorosamente de sua boca.

“Foi um acidente”, ele respondeu, mantendo 
a postura altiva. “Você não acredita nesses mexeri-
cos, acredita?”.

Ela soluçou, “Eu sei, não precisei que nin-
guém me contasse, eu era sua confidente, sabia 
como a tratava”.
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“Eu não sei o que ela te contou”, ele disse, 
com a voz começando a falhar, em um ritmo caó-
tico. “Eu nunca fiz nada além de amar e cuidar da 
sua irmã, e estou aqui me oferecendo para cuidar de 
você como tentei fazer com ela!”

Ela fez como se fosse correr, mas o Homem a 
segurou, provavelmente sabendo que não a conse-
guiria impedir com a perna ruim. “Espere, você não 
me entendeu!”, ele gritou.

A Donzela tentou se desvencilhar de seu 
aperto: “Me solte! Me solte!”, o rosto furioso agora 
estava em desespero enquanto arranhava os braços 
do Homem, que a segurou e a puxou por trás quan-
do ela conseguiu se desgarrar de um de seus braços.

“Não precisa ter medo!”, o Homem gritava, 
em uma mistura de esperança e desespero. “Pode-
mos ser felizes juntos!”

Ela se debatia loucamente, os gritos abafados 
pela mão do Homem. Ele parecia começar a perder 
a pegada, tendo que segurar o frasco que, até en-
tão, não tinha certeza se usaria. Em um movimento 
violento ele abriu o frasco, entornando metade do 
conteúdo no chão e a outra metade na garganta da 
Donzela.

A luta da mulher foi cedendo e, em poucos 
instantes, cessou. O Homem a virou para observar 
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seu rosto. Estava completamente apagada, mole 
como uma boneca de pano.

“Eu a matei”, ele suspirou enquanto tentava 
reanimá-la. Começou a entrar em desespero, pois 
nada adiantava, suas mãos tremiam demais para 
conseguir sentir seu pulso. Ele olhou em volta, a co-
locou sobre os ombros e correu mancando de volta 
para casa de modo que ninguém o visse segurando 
o corpo da Donzela.

O Homem chegou coberto de suor e man-
cando mais do que nunca após carregar a Donzela 
até sua casa. Ele a colocou com cuidado sobre sua 
cama e retirou o cachecol que ainda pendia sobre o 
pescoço dela. Mesmo em meio ao pânico, o Homem 
hesitou ao ver o pescoço da mulher e a marca negra 
sobre a pele pálida em seu ombro. A camisa simples 
era decotada como de costume, o que permitiu que 
o Homem colocasse a cabeça sobre o seu coração.

Fraco, muito fraco... mas ainda batia.
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O dele, em resposta, também se acalmou. Po-
rém, ela ainda não se mexia, nem mesmo os peque-
nos movimentos naturais do sono. Ali deitada, se 
diferenciava de um cadáver somente pelo pulsar do 
sangue.

Ele a observou durante alguns momentos, 
bufando o cansaço para fora. Mesmo se tudo aquilo 
fosse um acidente, agora as consequências pesavam 
sobre sua mente. Caso não a tivesse matado, cer-
tamente a agrediu e a raptou. E se tinha algo que 
intimidava o Homem mais do que a Donzela, eram 
as demais pessoas da vila, que já o tinham como 
assassino.  Isso seria apenas mais um motivo para 
quererem sua cabeça.

Com a mente borbulhando de sentimentos: 
culpa, arrependimento, desejo… ele pegou seu ma-
chado mais uma vez e partiu para a floresta, toma-
da pela escuridão da noite.

Ele caminhou rapidamente, o suor se mis-
turava com as gotas da chuva que se anunciava. O 
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vento congelante castigava sua pele, mas ele não 
parava.

Dessa vez não parecia querer aguardar que 
a Bruxa o encontrasse, carregava seu machado fir-
me na mão, adentrando cada vez mais a mata. A 
floresta era um breu escuro, os pequenos feixes da 
luz da lua passavam apenas o suficiente para criar 
sombras trapaceiras que o faziam perder o sentido.

“A morte é curiosa, atraente...”, a voz do Tau-
maturgo soou nas sombras.

O Homem não esperou a criatura sair da 
penumbra para brandir o machado na direção de 
sua voz. O golpe fora violento, fazendo-o perder o 
equilíbrio. O machado acertara algo que o fez parar 
subitamente com um som oco na escuridão.

“... mas buscá-la com tanta vontade me pare-
ce tolo”. O machado surgiu da escuridão, seguido 
pela imagem imponente, quase divina, do Tauma-
turgo, que segurava a lâmina em sua mão na mes-
ma posição em que o Homem o brandira.

Ele retirou o machado da palma de sua mão 
como se de um resistente tronco, e o jogou aos pés 
do Homem. O camponês não pegou sua arma, ape-
nas encarou a entidade sem medo, aguardando a 
morte.
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“Eu tentei te matar, não vai fazer nada?!”, ele 
balbuciou, caindo de joelhos na chuva que já estava 
forte.

O rosto da Bruxa era apenas uma silhueta 
fantasmagórica nas sombras que o encarava.

“Você veio no intuito de me matar”, a cria-
tura finalmente disse, com a voz inquietantemente 
calma. “Mas não foi hoje, não é?”

O Homem, entregue aos pés dela, respondeu: 
“Não, não foi”.

“Você veio me matar naquele primeiro dia, 
no qual estava apavorado como uma criança”, a 
Bruxa disse.

“Como soube?”, o Homem perguntou de 
volta, ainda de joelhos, mas conseguindo agora ver 
os olhos amarelos penetrando a escuridão.

“O primeiro instinto dos homens é matar, to-
mar para si…”, a criatura explicou, “… mas você 
conseguiu resistir e pedir ajuda… ou apenas teve 
medo? E depois de todos esses dias, o que te fez 
retornar aos seus instintos primitivos?”

“Seu fruto, sua... essência. É hediondo! Isso 
tudo é profano!”, o Homem gritou, abafado pela 
chuva.

“É apenas uma ferramenta, algo a ser manu-
seado. Não é boa ou ruim. Apenas a moral e o julga-
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mento dos homens fazem essa distinção”, o Tauma-
turgo disse com a voz calma, mas que atravessava 
a chuva e o vento para chegar doce aos ouvidos do 
Homem.

“Eu fiz algo terrível! Eu a usei…”, o Homem 
gritou novamente, tremendo na chuva.

“E funcionou?”, a Bruxa perguntou, curiosa.
O Homem se surpreendeu com a pergunta. 

Ele olhou para os olhos amarelos e se colocou de pé, 
mesmo sofrendo com a perna ruim e o frio cortante.

“Eu a forcei a tomar tudo, tudo o que não en-
tornou no chão. Ela desmaiou, está como morta, a 
não ser pelo coração que bate debilmente”, o Ho-
mem disse, “Eu acho que ela vai morrer”.

“Você deveria saber que só era preciso um ou 
dois goles. Certamente foi forte demais para ela”, o 
Taumaturgo disse, ponderando os fatos. “Mas não 
acho que isso deve matá-la”.

“Mesmo que não morra! Foi algo terrível... 
Eu jurei que não faria nada assim novamente, eu 
jurei que...”

“É seu instinto, seu ímpeto de viver!”, a cria-
tura exclamou, agarrando a mão do Homem, que se 
retorcia de culpa. “Isso te guiou a fazer o que pre-
cisava para viver uma vida que valha a pena, esse é 
o propósito.”
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Lágrimas escorriam pelo rosto do Homem, 
mesmo que não fosse possível distingui-las da água 
doce da chuva.

“Eu não quero mais fazer isso, vou fugir… 
ou aceitar as consequências, me entregar se tiver a 
coragem...”

“Faça como quiser”, o Taumaturgo disse, se 
virando de costas para o Homem. “O vínculo está 
no sangue, apenas se desfaça dele se deseja desper-
diçar tudo o que lhe ensinei”, ele continuou, de-
cepcionado, “Pense bem, para não cometer o maior 
erro de todos”.

Os primeiros raios da manhã escapavam pe-
las copas das árvores enquanto ele voltava para a 
vila. Ao invés de retornar pelo caminho habitual, 
ele circundou a vila, ocultando-se pela mata. Estava 
sujo de terra e suas roupas pareciam trapos devido 
à água e à lama, rasgadas por sua caminhada notur-
na entre os galhos e pedras.
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Quando avistou sua casa, o sol já brilhava 
intensamente, e ele se afastou da proteção das ár-
vores ao perceber que não havia ninguém vagando 
por ali. Se moveu com dificuldade até a cabana, ne-
nhuma casa habitada no entorno. Todos os antigos 
moradores abandonaram o decadente vilarejo, seja 
pela esperança de uma vida melhor na cidade ou 
pela dádiva do Taumaturgo...

Ele respirou fundo, temendo o pior, e virou a 
frágil maçaneta de madeira.

Ao abrir a porta, franziu o cenho. Sua banca-
da de trabalho estava vazia e a mesa de jantar su-
portava apenas um saco pequeno que não estava lá 
quando havia saído. A Donzela estava em pé, viva, 
no outro canto da cabana em frente a um armário, 
de costas viradas para o Homem.

Havia barulho de vidro, porcelana e metal, as 
mãos da Donzela estavam trabalhando no armário. 
O Homem observou, receoso, dando leves passos 
em direção a ela. Com um estrondo, o armário se 
fechou.

A Donzela se virou, revelando o rosto sobre o 
mar negro dos cabelos. Trazia um sorriso relaxado, 
simples, mas que deixou o Homem inquieto.

“Que bom que voltou!”, a Donzela disse, ca-
minhando delicadamente em direção a ele.
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O Homem chegou a recuar com a aproxima-
ção. Quando a Donzela veio com suas mãos vazias, 
ele as tomou, inspecionando-as.

“Algo de errado?”, ela perguntou. Os olhos 
inocentes o observavam curiosos.

“Meu Deus, quando você despertou? Você 
falou com alguém?”, o Homem disse com a voz 
incerta, como se não houvesse no mundo palavras 
que descrevessem sua real preocupação.

“Eu estou bem”, a moça disse, livrando as 
mãos e colocando-as sobre as dele em uma coreo-
grafia tão delicada que não causou a menor resis-
tência do Homem, hipnotizado pela suavidade 
delas. “Na verdade, eu me sinto ótima. Acordei há 
algumas horas, fiquei confusa por você não estar. Vi 
que não havia nada para comermos, então fui até a 
casa de meu pai...”

O Homem a tomou pelos braços, o pânico 
voltou a se instaurar em seus olhos.

“Seu pai?!”, ele exclamou, observando a por-
ta da cabana sobre seu ombro, como se preso em 
uma armadilha. “O que você disse para ele?”

“Não precisa se preocupar! Disse que ontem 
à noite não estava me sentindo bem e que você cui-
dou de mim”, ela falou tranquilamente, como se 
contando uma história com as amigas lavadeiras. 
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“Meu pai ficou preocupado, mas agradeceu por ter 
me socorrido”. 

O Homem a observava com a boca entreaber-
ta escondida pela barba, a ponto de falar algo, mas 
sem encontrar palavras.

A Donzela se moveu para a mesa, o Homem 
apenas circundava, se colocando entre ela e a saí-
da a todo tempo. “Meu pai enviou isto para você, 
para agradecer”, ela disse, retirando um pão intei-
ro do saco e o colocando sobre a mesa. “Pare de se 
preocupar, é apenas um agrado. Afinal, ele já foi seu 
sogro”.

O Homem, ainda desconfiado, puxou uma 
cadeira para a Donzela, que não recuou quando ele 
se aproximou.

“Sente-se”, ele disse, puxando uma outra ca-
deira para si mesmo.

Ele se curvou em direção a ela, estudando-a. 
Ela se sentou, com as mãos cuidadosas sobre o colo, 
delicadas, mas calejadas. Ela encarou o Homem de 
volta, dando um sorriso, até soltar uma gargalhada 
tímida.

“O que há de engraçado?”, o Homem per-
guntou, ainda cínico, mas relaxado o suficiente para 
alcançar seu cachimbo em uma gaveta da bancada 
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ao seu lado. O fumo era bom para se distrair, e as 
dores da noite passada ainda latejavam.

“Não está zangada comigo?”, ele perguntou.
Ela ficou pensativa, mas sem perder o ar de 

tranquilidade que inquietava o Homem.
“Eu fiquei assustada ontem, não sei direito 

porque agi daquela forma, mas quando a aurora 
chegou, acordei e compreendi melhor… Entendi 
que exagerei, você só estava conversando e eu...”

“Ficou histérica”, ele disse, agitado,  concor-
dando com o relato. A Donzela assentiu, com um de 
seus olhos se debatendo ligeiramente.

“Enfim, depois de poder pensar quando 
acordei e não te vi…”, ela continuou, “acho que sua 
proposta é bastante... lisonjeira”.

Ele ajeitou o corpo, quase como se para en-
tender melhor o que ouvia. Finalmente, vendo o 
brilho nos olhos dela, desarmou, deixando-se rela-
xar de vez.

“Achei que tinha planos de sair da vila e 
ir para a cidade”, ele disse, se levantando com  
dificuldade.

“Eu achava que sim, mas... agora vejo que 
o marido que tanto... que tanto aguardei está aqui 
mesmo”, ela falou, hesitando em meio à frase como 
se fosse soluçar.
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O Homem, por sua vez, tossiu a fumaça do 
cachimbo e seguiu para fechar um pouco das jane-
las altas que a Donzela havia aberto para deixar en-
trar a luz do sol.

“Deixe-me cuidar de você, parece que se ma-
chucou”, ela disse, se aproximando e indicando a 
perna boa, que realmente havia se cortado, rasgan-
do as calças úmidas.

O Homem fechou as janelas, só o suficiente 
para não haver riscos de os verem lá de fora. Quan-
do se virou para ver o machucado, se viu a menos 
de um passo da Donzela. Ela olhava para baixo, 
enquanto ele admirava o amontoado de cabelos 
negros, uma escuridão que se destacava mesmo na 
luz baixa. A mão dela se esticou como se para tocar 
o machucado, porém, hesitante, ficou parada no ar 
em um tremor errático.

“Ei, está tudo bem”, ele disse, tocando com 
um de seus dedos a mão dela. Ela não se mexeu, a 
mão trêmula vibrava sobre o dedo sujo de terra e 
cascas de árvore. Ele tomou sua mão e ergueu seu 
queixo com a outra mão. Seus olhos cintilavam, 
preocupados, mas os lábios finos sorriam, um sorri-
so sutil. Então ele os beijou. Com seus lábios escon-
didos pela barba, ele os apertou contra os dela, que 
hesitaram por um momento, até cederem. Cederam 
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ao beijo que se encorpou, chegando até a parecer um 
de real paixão. Enquanto a beijava, lançou a mão no 
pescoço da Donzela, rapidamente deslizando-a so-
bre a marca em forma de coração em seu ombro.

O Homem sustentou o beijo salgado, que se 
desenrolou pela casa em uma dança esquizofrêni-
ca até estarem recostados sobre a cama, na qual a 
vã chama se findou. E, assim, dormiram nos braços 
frios um do outro.

Mesmo em pleno dia, o Homem dormiu por 
horas, exausto da noite em claro na floresta. Desper-
tou com mínguas luzes alaranjadas vindas da janela 
que anunciavam a partida do sol. A Donzela, ainda 
dormindo, estava deitada em seus braços. Pela pri-
meira vez na sua vida, ele sorriu ampla e sincera-
mente. Sorria como se a perna ruim não importasse 
mais, como se o inverno não fosse chegar novamen-
te e como se a vida fosse apenas aquele momento. 
Após algum tempo, retornou à consciência, se ren-
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dendo ao estômago que roncava pela fome de quase 
um dia inteiro.

Se levantou ainda nu, colocando apenas as 
calças antes de seguir para o antro da pequena ca-
bana. O pão ainda estava sobre a mesa, mas ele se-
guiu para a bancada de trabalho. Se demorou em 
frente a ela, apenas remoendo em sua cabeça. Es-
tudou os frascos e pilhas de pequenos metais em 
uma das prateleiras suspensas sobre a mesa. Fixou 
o olhar no frasco de sangue, aquele do qual prome-
teu se desfazer,  se tivesse coragem...

Ele ouviu um barulho e se virou, menos aler-
ta do que estivera horas atrás. A Donzela vinha do 
quarto, vestida apenas com a camisola que usava 
por baixo do vestido, bocejando.

“Como está?”, ele perguntou.
“Cansada”, ela disse casualmente, andando 

em volta da escura cabana e recolhendo os suportes 
de vela que encontrava para iluminar a penumbra. 
“E com fome”.

“Apronte a mesa”, ele respondeu sobriamen-
te, fitando novamente o frasco, “Arranjarei algo 
para jantarmos, e...”, ele hesitou, mas depois disse 
resoluto, “... e então iremos à casa de seu pai”.

Ela anuiu, e ele se virou para procurar a pe-
derneira nas gavetas de sua bancada. Acendeu o 



42

A Criatura B. F. Costa

fogo à lenha da casa que havia se apagado e então 
começou a acender as velas e distribuí-las na mesa e 
nos batentes das janelas. A luz produzida era fraca 
e apenas ajudava a amenizar o escuro que surgia.

O Homem tomou o frasco de sangue da pra-
teleira, ponderando com ele na mão. Sua expressão 
era um misto de apreensão e admiração. Finalmente 
colocou-o na gaveta mais baixa do balcão e girou a 
chave duas vezes antes de recolhê-la para seu bolso.

“Onde encontro a louça?”, a Donzela per-
guntou, conferindo o que faltava na mesa.

“Naquele armário, atrás das pedras de afiar”, 
o Homem disse, “Vou procurar uma faca boa para 
partirmos esse pão”.

Trocaram um sorriso caloroso antes de ela 
partir para pegar os pratos nas gavetas superiores. 
Agora ele fazia as coisas com a calma de um homem 
que conquistou o mundo pela manhã e está apenas 
aproveitando o entardecer.

De repente, o som de porcelana quebran-
do consumiu o ambiente. O barulho pareceu calar 
os outros sons, a casa foi tomada por um silêncio 
extremo.

O rosto do Homem se entorpeceu, e mesmo 
sob a grossa barba seu cenho denunciava raiva, 
muita raiva.
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“Estes eram meus únicos de porcelana...”, ele 
grunhiu, a cólera velada escorria pela sua voz.

Nenhuma resposta. A fúria se espalhou ain-
da mais pelo seu rosto. Tendo encontrado a faca, se 
virou e viu a Donzela estática entre o armário e a 
mesa. Havia  dezenas de pedaços de porcelana que-
brada aos pés dela, e ela o fitou com olhos atônitos 
e lábios trêmulos aterrorizados.

“O que eu estou fazendo?”, ela olhou para 
as próprias mãos como se fossem de outra pessoa, 
com o rosto mergulhado em desespero. Começou a 
tatear o corpo, cobrindo-o com as mãos.

Vendo a reação dela, a expressão do Homem 
passou de fúria para preocupação, segurando com 
mais força o cabo da faca.

“O que você fez comigo?”, ela gritou, tentan-
do se esconder, tentando sumir, cambaleando para 
a viga ao lado, para longe do Homem.

“Pare de gritar!”, o Homem ordenou, com 
expressão sombria e voz grave raspada. “Agora!”.

A Donzela, que já se aninhava no canto, aba-
fou o choro no mesmo instante, tremendo.

“Você fez tudo por conta própria”, o Homem 
afirmou, dando um pequeno passo em direção a ela.

“Não, não...”, ela choramingou. “Não era eu, 
não era eu.” Ela se levantou, ainda recolhida con-
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tra a viga, seus olhos atentos procuravam rotas de 
fuga. “Você fez alguma coisa! Você me enfeitiçou! 
É um bruxo!”

“Calada!”, ele grunhiu mais alto, emitindo 
um som quase animalesco.

Ele deu mais um passo, o rosto calejado sob a 
barba cheia lhe dava um aspecto insano. “Não faça 
nada. Sente-se”.

A Donzela encarou a faca em sua mão, que 
parecia quase menos ameaçadora que sua voz. O 
Homem, percebendo isso, guardou a ferramenta. 
Ele não levantara a faca, nem um dedo sequer, ele 
não precisava.

A Donzela relutantemente se sentou, tremen-
do e soluçando. Procurava desesperadamente uma 
oportunidade de escapar, mas o Homem se postava 
entre ela e sua saída. Ele se virou para a mesa de 
trabalho e começou a manusear os frascos.

Ele não precisava se certificar, sua presença 
já era ameaça suficiente para manter a Donzela em 
sua cadeira. Ela sabia a que ponto isso podia chegar, 
sabia que ele não tinha problemas em ir até o fim.

Os minutos que se passaram foram torturan-
tes para ela, que se debatia de tanto soluçar, tentan-
do esconder o corpo depravado de si mesma. 
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O Homem terminou de preparar sua mistu-
ra vil e finalmente se afastou da mesa, ainda com 
o mesmo olhar e expressão dura. Ele se dirigiu até 
os cacos de porcelana no chão, procurando alguma 
peça mais ou menos intacta.

Aproximou-se da Donzela e colocou na mesa 
uma xícara totalmente lascada, mas sem rachadu-
ras no corpo. Em seguida, buscou o líquido visco-
so para preenchê-la, colocando apenas o suficiente 
para um gole ou dois.

“Tome. Tudo”, ele disse, a encarando.
A Donzela, que até então só chorava, pegou 

tremulamente a xícara, não a deixando cair, pois sa-
bia da fúria do Homem. Antes de beber, ela levan-
tou a cabeça, fitando os olhos frios do Homem, e 
lançou um olhar rancoroso, um rancor jamais visto 
em público em uma pequena cidade como aquela.

Ela tomou todo o líquido sustentando o 
olhar. O Homem pegou a xícara da mão dela antes 
que pudesse pensar em usá-la contra ele e voltou 
para a bancada de trabalho para que tampasse os 
frascos e guardasse tudo. Ele não sorriu quando o 
fez, pois sabia que era uma derrota, que cedera, e 
que fez como a Bruxa queria.

Um estalo alto se seguiu e o Homem caiu sob 
os joelhos. 
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Gritou e começou a se coçar loucamente, 
tremendo com calafrios por todo o corpo. Ele lan-
cinava no chão, os ossos pareciam se retorcer den-
tro do corpo. A pele ardia como se por milhares de 
picadas, onde pequenos pontos pretos surgiam. Sua 
visão estava obscurecida pela dor, mas suas mãos 
não paravam de coçar, e ele se desesperou ao ouvir 
o barulho da cadeira se movendo.

Com seus sentidos sobrecarregados, espera-
va por um golpe, algo final que acabaria com sua 
vida de vez. Mas ao invés disso, uma voz chegou a 
seus ouvidos, que mesmo durante o frenesi, conse-
guiram escutar:

“Deixe-me te ajudar, meu bem”, disse a Don-
zela, se ajoelhando calma ao lado do Homem, exi-
bindo um largo sorriso trêmulo e sangrento sob as 
lágrimas que escorriam. “Eu vou cuidar de você.”

A voz doce veio como uma sentença. O efeito 
da essência significaria o fim, tanto para o Homem 
quanto para a Donzela. Aquilo o consumiria como 
uma droga, um vício, que ruiria seu corpo e sua 
alma, até que não restasse nada mais dele.
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“Não acho que fui injusto com você, como 
já lhe disse antes”, o Taumaturgo afirmou, em sua 
casa retorcida.

Ele estava em sua bancada extraindo óleo de 
uma planta robusta, meses após a semana na qual 
instruiu o Homem. Vários de seus animais o obser-
vavam, ocasionalmente lhe entregando ferramentas 
e frascos. Estava com a porta e janelas abertas, de 
modo que os grandes o observavam pelo lado de 
fora e vários dos menores se aninhavam ao redor 
dele. Os únicos sons no ar eram os ruídos e cantos 
de seus animais.

“É uma bela forma, útil, prática. Claro, lhe 
faltam algumas coisas...”, ele continuou, sendo ou-
vido atentamente pelo seu grupo de coelhos, esqui-
los, gatos, pequenos pássaros e até alguns insetos 
que ouviam bem de perto.

Trabalhava tranquilamente. A pele cinza sob 
a armadura de cascas manuseava habilidosamente 
laços de corda e alguns de cipó que seguravam a 
planta aberta, enquanto retirava um extrato púrpu-
ra que guardava em um pote de vidro.

“O equilíbrio da natureza é algo fascinante. 
No fim, não sou eu que escolho a forma...”, ele con-
tinuou, aparentemente para ninguém. “... eu pode-
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ria interferir, claro, e dizer: ‘Escolha algo com mais 
dedos!’ Mas qual seria a lição nisso?”, ele ponderou.

Um som estridente cortou a conversa, o que 
fez a entidade se virar, sem esboçar preocupação.

“Olha só quem apareceu. Sabia que não iria 
me decepcionar com você. Venha, posso precisar de 
alguém para me buscar algumas maças”, a Bruxa 
disse para o novo companheiro que chegara, sem-
pre com seu sorriso anguloso, traiçoeiro.

O gato, branco com listras cinzas, parado sob 
o vão da porta, miou novamente e juntou-se ao Tau-
maturgo e suas outras criaturas.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Histórias vêm de vários lugares diferentes, 
podem começar com um personagem, uma situa-
ção ou de uma simples frase que lemos. A Criatura 
surgiu, como muitas outras, da curiosidade. 

A fantasia é um gênero muito amplo e dificil-
mente definido, repleto de facetas e interpretações. 
Eu gosto de pensar que a fantasia é uma ferramenta, 
como a escrita em si. É um artifício que usamos para 
contar as histórias que desejamos e passar os senti-
mentos e temas que povoam a narrativa.

Elementos fantásticos existem desde o princí-
pio, como os mitos e lendas usados para explicar os 
mistérios da natureza e explorar os medos de cada 
povo. Deste modo, tal faceta do imaginário popu-
lar evoluiu ao longo dos anos, repassado principal-
mente pelo meio oral. 

Os contos populares tiveram sua coleção 
mais famosa publicada pela primeira vez em 1812, 
intitulada  Contos infantis e domésticos, de Jacob e Wi-
lhelm Grimm. Os contos de fadas dos irmãos são co-
nhecidos por todos, mais precisamente suas versões 
mais modernas. Entretanto, as versões originais são 
diferentes, por serem bem mais sombrias. E a par-



tir disso, surgiu a minha curiosidade em aprender 
mais sobre esse estilo literário. 

Os contos antigos não foram escritos com o 
objetivo específico de serem medonhos ou violen-
tos, mas para registrar histórias populares transmi-
tidas oralmente na Alemanha, em meados do sécu-
lo XIX. A brutalidade não estava no propósito, mas 
sim na realidade daquela sociedade que passava 
por invernos rigorosos e fome generalizada. As his-
tórias em si eram, muitas vezes, representações dos 
medos da época e a moral, ao final, era usada para 
alertar as crianças destes perigos. Esse é o espírito 
dos contos populares e de outras formas de narra-
tivas que surgiram, utilizando deste meio para ex-
plorar os medos e ansiedades das pessoas de cada 
período, sejam elas relacionadas à sobrevivência ou 
sobre a maneira como vivemos.

Outra característica interessante dos contos 
de fadas, que chamou a minha atenção e me fez 
querer escrever sobre, foi o fato de que mesmo ten-
do sido registrados em diferentes épocas e locais, a 
característica oral deles concedem um ar atemporal 
e de indefinição em relação ao lugar na qual estas 
histórias ocorrem.

Com isso em mente, me coloquei a pensar em 
contos de fadas, a relação de fantasia e terror, e de 



que forma combinar diferentes estilos que povoam 
o imaginário desses gêneros, como o folk e o gótico. 
Assim, surgiu como uma figura arquetípica e mis-
teriosa: o Mago. 

O Mago começou apenas como a ideia de um 
personagem que traria a transformação, física e me-
tafórica, para o protagonista, exercendo o seu papel 
como muitos outros “magos” que o antecederam na 
literatura de fantasia. Porém, pelas influências da 
literatura gótica e da natureza do terror, tornar esse 
personagem tendencioso e moralmente ambíguo 
pareceu uma boa escolha. Tornando-se um perfeito 
catalisador para o ambiente decadente da vila, onde 
a miséria e a falta de perspectiva atuam como anta-
gonistas, tentando seus moradores e levando eles à 
reações de sobrevivência: fuga e violência.

Portanto, adotando um sentido naturalístico 
para a forma do Mago, este personagem se torna 
o(a) Taumaturgo/Bruxa, uma criatura que facilita a 
corrupção que vive nos corações dos moradores do 
vilarejo, sendo tão constante e atemporal quanto a 
narrativa em si. Não obstante, mesmo após o fim 
da história, a figura perdura, habitando sua flores-
ta sem nome, em busca de mais aprendizes para se 
juntar a seu rebanho.
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