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Sim, no plural. A gente costuma se referir a um só, que é o 
modernismo brasileiro, oficialmente lançado em fevereiro de 
1922, na Semana de Arte Moderna de São Paulo. Conferências, 

debates, recitais, exposições de arte, aplausos calorosos e 
calorosas vaias. 
Vamos, então, encontrar modernização na literatura do 
Rio de Janeiro, do Rio Grande do Sul, de Minas Gerais, de 
Pernambuco, do Maranhão, do Ceará etc. 

À medida que as ideias vão contaminando capitais e 
grandes cidades do país onde há vida literária, 

escritoras e escritores reagem, positiva e/
ou negativamente, aos princípios estéticos e 
filosóficos das correntes desse modernismo, 

multiplicado em novas fases e muitas faces.
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Anos 1920-30

E assim chegamos a Pernambuco, digo, ao Recife. Mas quem é que 
chega? A Semana de Arte Moderna não chegou nem chegaria, a não 
ser uns reflexos por revistas e jornais e por um ou outro mensageiro 
da “boa nova”, como se deu com o jornalista pernambucano Joaquim 
Inojosa (1901-1987), que, eufórico, chegou de São Paulo pregando o 
credo modernista, que ele próprio seria incapaz de seguir em prosa 
ou verso.  

Inojosa criou a revista Mauricéa (1923) como veículo de propaganda 
estética e se servia do Jornal do Commercio, fundado em 1919, para a 
veiculação de seus artigos. Batia de frente com o grupo liderado por 
Gilberto Freyre (1900-1987), que utilizava “o mais antigo jornal em 
circulação na América Latina”, o Diario de Pernambuco (1825), em de-
fesa do seu “Regionalismo tradicionalista e, a seu modo, modernista 
do Recife”.
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Gilberto Freyre ainda não era o famoso autor de Casa Grande e Senzala 
(1933), mas passeava pela Europa e tinha seu doutorado pela Colum-
bia University. Longe de ser um modernista tipo Oswald de Andrade, 
antecipador de uma vanguarda radical, no entanto, o tropicalismo de 
1968, certamente espelhado na Antropofagia oswaldiana, encontra-
ria, também em Gilberto Freyre, um dos seus futuros pontos de apoio. 

Quando trata do Movimento Regionalista, que encabeçou, Freyre de-
clara que este é

desejoso de que pintores decorassem nossos edifícios e nossas 
praças com figuras de negros e mestiços trabalhadores de en-
genho, de trapiche, de cozinha e não apenas com perfis, bustos 
e estátuas equestres de generais, bispos e doutores brancos; 
que essas ruas e praças fossem arborizadas com árvores das 
matas brasileiras e não exóticas; desejoso, também de que nos 
romances, nos contos, nos ensaios, na poesia, no teatro, os es-
critores, sem se tornarem sectariamente regionalistas, não se 
envergonhassem de ser regionais nos seus motivos e modos de 
expressão. [Trecho da apresentação do Manifesto Regionalista 
de 1926] 

Manuel Bandeira (1886-1968), pernambucano, vivente no Rio de Ja-
neiro desde os 14 anos até falecer, era chamado por Mário de Andrade 
de o “São João Batista do Modernismo”, porque começara a constru-
ção do seu lirismo libertador bem antes da Semana de Arte Moderna, 
à qual não compareceu, mas em que foi lido o seu poema “Os sapos”, 
escrito em 1918, interessante sátira aos poetas parnasianos, que eram 
o saco de pancadas dos participantes da Semana. 

Bandeira, com o poema “Evocação do Recife” (de 1925, encomendado 
por Gilberto Freyre), pode, ao mesmo tempo, representar uma das mais 
radicais tendências do encontro da expressão literária com a língua do 
povo, bem como o regionalismo tradicionalista defendido por GF:  
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Evocação do Recife

Recife  

Não a Veneza americana  

Não a Mauritsstadt dos armadores das Índias Ocidentais  

Não o Recife dos Mascates  

Nem o Recife que aprendi a amar depois...  

 Recife das revoluções libertárias  

Mas o Recife sem história nem literatura  

Recife sem mais nada  

Recife da minha infância   

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidraças  

   [da casa de Dona Aninha Viegas 

Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê 

na ponta do nariz  

Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras, mexericos,   

   [namoros, risadas 

A gente brincava no meio da rua  

Os meninos gritavam: 

 Coelho sai!  

 Não sai!

À distância as vozes macias das meninas politonavam: 

Roseira dá-me uma rosa  

Craveiro dá-me um botão   

(dessas rosas muita rosa  

terá morrido em botão...) 

 De repente   

 nos longes da noite 

    um sino         →
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Uma pessoa grande dizia:  

Fogo em Santo Antônio!  

Outra contrariava: São José!  

Totônio Rodrigues achava sempre que era São José.  

Os homens punham o chapéu saíam fumando  

E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo  

Rua da União...  

Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância   

Rua do Sol  

(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)  

Atrás de casa ficava a Rua da Saudade...  

   ... onde se ia fumar escondido  

Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora...  

   ... onde se ia pescar escondido 

Lá longe o sertãozinho de Caxangá  

Banheiros de palha  

Um dia eu vi uma moça nuinha no banho  

Fiquei parado o coração batendo  

Ela se riu  

   Foi o meu primeiro alumbramento 

Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redemoinho sumiu  

E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em  

    [jangadas de bananeiras 

Novenas  

  Cavalhadas 

Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão nos meus  

    [cabelos  

Capiberibe       

– Capibaribe 

Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas com o xale  

    [vistoso de pano da Costa →
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E o vendedor de roletes de cana  

O de amendoim  

 que se chamava midubim e não era torrado era cozido  

Me lembro de todos os pregões:  

 Ovos frescos e baratos  

 Dez ovos por uma pataca  

Foi há muito tempo 

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros  

Vinha na boca do povo na língua errada do povo  

Língua certa do povo  

Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil  

 Ao passo que nós   

 O que fazemos  

 É macaquear  

 A sintaxe lusíada   

A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem  

Terras que não sabia onde ficavam  

Recife... 

 Rua da União...      

  A casa de meu avô...  

Nunca pensei que ela acabasse  

Tudo lá parecia impregnado de eternidade  

Recife...  

 Meu avô morto.  

Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô 

Rio, 1925 

[Libertinagem, 1930. In: Estrela da vida inteira, p. 133] 

Um pouco antes de Gilberto realizar o seu 1o Congresso Regionalista 
(1926), no mesmo ano em que Inojosa lançava a 1a revista Mauricéa 
(1923), um grupo recifense de poetas também criava a Revista do Nor-
te. Aí figuravam José Maria de Albuquerque e Mello, Joaquim Cardozo, 
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Benedicto Monteiro e outros. Entre todos destaco Joaquim Cardozo 
(1897-1978), que viria a ser um dos mais interessantes e cultos poetas 
que o Brasil já (des)conheceu.   

João Cabral de Melo Neto, grande amigo, diz dele: “Joaquim Cardozo 
foi um dos maiores poetas que conheci... Foi o homem mais culto que 
conheci na minha vida. Sabia até chinês...”. E, no entanto, desligado 
de preocupações com o sucesso, somente em 1947, aos 50 anos, é que, 
por iniciativa de amigos, teve publicado o seu primeiro livro, Poemas, 
pela Editora Agir, com apresentação de Drummond, um dos seus bons 
amigos. Vejamos um poema de Cardozo:   

Inverno

A chuva cai, alaga o chão, encharca os ventos; 
Ventos, velas fantasmas que vêm perdidas do alto mar. 

A noite faz muito tarde. 

Pobres ventos sem trabalho,  
Expulsos dos moinhos, dos navios,   
Desembarcados no primeiro porto,  
E que vão pelas ruas vazias  
Batendo às portas num clamor de rajada,  
De lamento e revolta. 

A noite ressuscita o silêncio em todos os rumores. 

Inverno!  
Água que canta nas sarjetas,  
Perdoe, água mendiga. 

No meu quarto sem conforto  
Penso nas horas que passaram,  
Abro um livro sobre meus joelhos. →
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A alma de meu avô vem pela sala deserta  
Sentar-se ao pé de mim sobre o meu leito 

O meu bonito avô Manuel Antônio.       

[Poemas, 1947. In: Poesia completa e prosa, p. 155] 

Esse grupo fazia parte de uma rapaziada bem maior de intelectuais, 
artistas, jornalistas e boêmios, que se encontravam no Café Continen-
tal, junto à loja da fábrica de cigarros Laffayette, esquina da Rua do 
Imperador com 1º de Março. Um deles era o poeta Ascenso Ferreira, 
1,96m de sonetos parnasianos e 116kg em jejum, que se tornaria, após 
1922, um inovador da linguagem modernista, além de, por influên-
cia direta de Mário de Andrade, um excelente pesquisador do folclore 
pernambucano. Também publicou poemas na Revista de Antropofagia, 
de 1928, criada e dirigida por Oswald de Andrade.  

Manuel Bandeira sobre Ascenso recitador:

 “... quem não ouviu Ascenso dizer, cantar, declamar, rezar, cus-
pir, dançar, arrotar os seus poemas não pode fazer ideia das 
virtualidades verbais neles contidas, do movimento lírico que 
lhes imprime o autor”. 

Dois poemas de Ascenso Ferreira (1895-1965): 

Maracatu 

Zabumbas de bombos,   
estouros de bombas,   
batuques de ingonos,   
cantigas de banzo,   
rangir de ganzás... 

– Loanda, Loanda, aonde estás?   
Loanda, Loanda, aonde estás?  

As luas crescentes   
de espelhos luzentes,  →
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colares e pentes,   
queixares e dentes   
de maracajás... 

– Loanda, Loanda, aonde estás?   
Loanda, Loanda, aonde estás?  

A balsa no rio   
cai no corrupio,   
faz passo macio,   
mas toma desvio   
que nunca sonhou... 

– Loanda, Loanda, aonde estou?   
Loanda, Loanda, aonde estou? 

[Catimbó, 1927. In: Poemas (1922-1953), p. 35] 

Minha escola 

A escola que eu frequentava era cheia de grades como as prisões. 

E o meu Mestre, carrancudo como um dicionário;   
complicado como as Matemáticas;   
inascessível como Os Lusíadas de Camões! 

À sua porta eu estacava sempre hesitante...  
De um lado a vida... A minha adorável vida de criança:  
Pinhões... Papagaios... Carreiras ao sol...  
Voos de trapézio à sombra da mangueira!  
Saltos da ingazeira para dentro do rio...  
Jogos de castanhas...  
– O meu engenho de barro de fazer mel!  

Do outro lado, aquela tortura:  
“As armas e os barões assinalados!”  
– Quantas orações?   
– Qual é o maior rio da China?   
– A2 + 2AB – quanto?   
– Que é curvilíneo convexo?   
– Menino, venha dar a sua lição de retórica!           →
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– “Eu começo, atenienses, invocando   
a proteção dos deuses do Olimpo   
para os destinos da Grécia!” 

– Muito bem! Isto é do grande Demóstenes!    
– Agora, a de francês:   
– “Quand le christianisme avait apparu sur la terre...” 

– Basta.   
– Hoje temos sabatina...  
– O argumento é a bolo!   
– Qual é a distância da Terra ao Sol?   
– ?!! – Não sabe? Passe a mão à palmatória!   
– Bem, amanhã quero isso de cor...  

Felizmente, à boca da noite,   
eu tinha uma velha que me contava histórias...  
Lindas histórias do reino da Mãe d’Água...  
E me ensinava a tomar a bênção à lua nova.    

[Catimbó, 1927. In: Poemas (1922 – 1953), p. 37] 
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Pré-modernidade  

Ascenso Ferreira nos ajuda a conhecer o Sertão, o Agreste, a Zona da 
Mata e o Recife, junto com João Cabral, que puxa o Rio Capibaribe 
lá do município de Poção até o centro do Recife. E nos facilitam a 
inclusão de uma diferente modernidade, mesmo uma pré-moderni-
dade, que arrasta a poesia popular do cordel, das violas, dos sambas 
de caboclos, com seus temas tradicionais, para o século XX, para a 
vida urbana das praças e mercados, onde passam a traduzir o grito de 
angústia e seus clamores contra as injustiças sociais.  

Novamente Carlos Drummond de Andrade se junta aos pernambuca-
nos, dessa vez em defesa de um paraibano que viria a ser, no Recife, o 
mais famoso poeta e editor de cordel brasileiro. Escreve Drummond, 
no Jornal do Brasil, em 09/09/1976: 

Em 1913, certamente mal informados, 39 escritores, num total 
de 173, elegeram por maioria relativa Olavo Bilac príncipe dos 
poetas brasileiros. Atribuo o resultado à má informação porque 
o título, a ser concedido, só podia caber a Leandro Gomes de 
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Barros, nome desconhecido no Rio de Janeiro, local da eleição 
promovida pela revista Fon-Fon!, mas vastamente popular no 
Norte do país, onde suas obras alcançaram divulgação jamais 
sonhada pelo autor de “Ouvir estrelas”. 

Citado aqui por Francisco Cláudio Marques, em Um pau com formigas, 
continua Drummond, justificando seu argumento: 

A poesia parnasiana de Bilac, bela e suntuosa, correspondia a 
uma zona limitada de bem-estar social, bebia inspiração euro-
peia e, mesmo quando se debruçava sobre temas brasileiros, 
só era captada pela elite que comandava o sistema de poder 
político, econômico e mundano. A de Leandro, pobre de ritmos, 
isenta de valores musicais, sem apoio livresco, era a que toca-
va milhares de brasileiros humildes, ainda mais simples que o 
poeta, e necessitados de ver convertida e sublimada em canto a 
mesquinharia da vida. (MARQUES, 2014). 

Não precisaria mais do que o Drummond para mostrar que, entre Bi-
lac e Leandro, a modernidade pertence ao segundo, comprometido 
que era com as dores e alegrias do povo brasileiro do século XX. Mas 
podemos agregar um bom reforço através do texto de um renomado 
crítico literário, João Luiz Lafetá, em seu livro 1930 – a crítica e o mo-
dernismo:  

O Modernismo brasileiro foi tomar, das vanguardas européias, 
sua concepção de arte e as bases de sua linguagem: a deforma-
ção do natural como fator construtivo, o popular e o grotesco 
como contrapeso ao falso refinamento academista, a cotidiani-
dade como recusa à idealização do real, o fluxo da consciência 
como processo desmascarador da linguagem tradicional. Ora, 
para realizar tais princípios os vanguardistas europeus foram 
buscar inspiração, em grande parte, nos procedimentos téc-
nicos da arte primitiva, aliando-os à tradição artística de que 
provinham e, por essa via, transformando-a; mas no Brasil – já 
o notou Antonio Candido – as artes negra e ameríndia estavam 
tão presentes e atuantes quanto a cultura branca, de procedên-
cia europeia. O senso do fantástico, a deformação do sobrena-
tural, o canto do cotidiano ou a espontaneidade da inspiração 
eram elementos que circundavam as formas acadêmicas de 
produção artística. Dirigindo-se a eles e dando-lhes lugar na 
nova estética o Modernismo, de um só passo, rompia com a 
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ideologia que segregava o popular – distorcendo assim nossa 
realidade – e instalava uma linguagem conforme a modernida-
de do século. (LAFETÁ, 1974).  

Leandro Gomes de Barros nasceu em Pombal (PB), em 1865, migrou 
para o Recife, onde instalou-se como editor de cordéis, sendo autor de 
centenas de títulos e editor também de inúmeros poetas. Morreu no 
Recife em 1918, após a publicação de um folheto pelo qual foi preso. 
Morte suspeita. Vejam a primeira estrofe de “A palmatória e o punhal”:  

 

Desde que entrou a República  
Que o nosso paiz vae mal  
Pois o lençol da miséria   
Cobriu o mundo em geral  
Deixando a mão entregue   
À palmatória e ao punhal. 

(MARQUES, 2014, p. 369) 
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Anos 1940-70  

João Cabral de Melo neto (1920-1999), primo de Manuel Bandeira, 
com quem manteve grande amizade, e de Gilberto Freyre, de quem 
manteve boa distância. Mais do que um divisor de águas, JCMN é um 
OPNI (Objeto Poético Não Identificado) na poesia brasileira, por sua 
racionalidade técnica e filosófica no fazer poético, distante do liris-
mo sentimental, individualista que caracteriza grande parte da poesia 
brasileira, antes e depois dele, pelo menos até finais dos anos 1950, 
quando passamos a ter outras referências estéticas. 

Apaixonado pela literatura espanhola, que muito estudou e conside-
ra sua grande escola, também na Espanha, leia-se Catalunha, vamos 
encontrá-lo apreciador de touradas, do bailado flamenco e do cante 
hondo (dos ciganos), além de fã do compositor e pianista Manuel de 
Falla (1876-1946), autor de El amor brujo. Daí construo minha antítese 
à tão propalada e mal concebida versão de que o nosso poeta desgosta 



17

de música: Cabral gosta de música, sim. No poema que segue, home-
nageia o cante hondo: 

 A Antonio Mairena, cantador de flamenco  

Existir como quem se arrisca   
como nesse cante em que se atira:   

o cantador no alto do mastro   
por sua voz mesma levantado,   

só se tem enquanto a voz tensa,   
na medida em que sempre cresça;   

ele não pode qualquer falha   
sem que desse mastro não caia,   

desse mastro por sua voz criado,   
que só pode ser no mais alto,  

pois que ao descuido de um instante   
cairia do alto de seu cante.  

[Agrestes (1981 – 1985). In: Obra completa, p. 543] 

Aqui adiciono mais alguns nomes que, a meu ver (sem demérito de 
outros), honram os princípios da modernidade poética em Pernambu-
co, com produção iniciada, em média, entre os anos 1960 e 70: 

Sebastião Uchoa Leite (1935-2003) nasceu em Timbaúba, no Agres-
te, foi professor de Biblioteconomia na Universidade do Recife, hoje 
UFPE, e membro do grupo O Gráfico Amador, editora de arte gráfica 
criada em 1954. Demitido da Universidade pela Ditadura de 1964, mi-
grou para o Rio de Janeiro, onde faleceu. Poeta radicalmente compro-
metido com o texto de invenção, bastante influenciado pelo grupo da 
poesia concreta, especialmente por Haroldo de Campos.    
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Poética dos mosquitos  

as moscas pernambucanas   
nem místicas nem metafóricas   
são indiferentes:   
com certo método espicaçam   
a classe média dos aflitos   
os proletários do alto do pascoal   
nem históricas nem marxistas   
na impertinência estilística   
mas ainda mais fino   
ou mais zombeteiro   
é o método das muriçocas   
seja dos mangues ou casa forte:  
zumbem não-apocalípticas   
monótonas e metálicas   
com picadas de agulha   
numa espécie de poética átona    

[Isso não é aquilo (1979-82). In: Poesia completa, p. 130] 

Celina de Holanda (1915-1999). Herdeira da aristocracia canavieira, 
na vida adulta dedicou-se ao movimento pastoral da Ação Católica 
Operária, contrariando os interesses da família. Sua poética é quase 
toda atravessada por seu pensamento político voltado à solidarieda-
de. Escolhi para leitura um poema com ternura de avó, ritmo de coco 
e toque de futurismo: 

Motocicleta  

Os olhos que antes  
menino 
corriam  
nos pés sobre a areia  
perdidos na festa  
do seu papagaio,  
estão descentrados →
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das nuvens das águas  
vidrados parados  
na velocidade  
da motocicleta. 

[A mão extrema, p. 38] 

Marcelo Mário de Melo (1944). Militante político que transformou 
seus oito anos e alguns meses de cadeia em leitura e aprendizado da 
poesia. Diz-se “poeta materialírico, entende que o exercício poético 
não deve ser transformado numa nova modalidade de culto, pois já 
existem religiões demais no mundo e a religião é uma filha desnatu-
rada da emoção e da poesia”.  

 A propósito de determinada poesia  

Alguma coisa de metal e gelo   
retira do caminho toda surpresa  
Alguma falta de impulso e sopro   
transforma o vestido em armadura  
Alguma pasta de cimento e cinza   
encerra o arco-íris num capuz  
Alguma enrijecida engenharia   
amarra o abraço em dobradiças   
Alguma coisa de boneca inflável   
frustrando o sabor da carne viva. 

[Estação Recife: coletânea poética 3, p. 38]  

Maria da Paz Ribeiro Dantas (1940-2011). Toda a sua vida como ca-
deirante não a impediu de tornar-se uma grande estudiosa: poeta, en-
saísta, crítica, tradutora e mestra em teoria literária, cuja dissertação 
O mito e a ciência na poesia de Joaquim Cardozo foi publicada pela José 
Olympio (1985). Ainda escreveu Joaquim Cardozo: contemporâneo do 
futuro, que inclui biografia, estudo crítico e antologia.  
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 O canto do galo  

Lança o galo   
rompantes sonoros  
intermitentes jatos   
da garganta de bronze  
agressivos   
coágulos  
de um metal sonoro   
fundido  
em canto trabalhado 

[Estação Recife: coletânea poética 3, p. 55] 

Alberto da Cunha Melo (1942-2007). Poeta, sociólogo e jornalista. 
Muitos livros publicados. Integrante da chamada Geração 65 de poe-
tas pernambucanos, reconhecido como um dos seus mais destacados 
nomes e, possivelmente, uma das mais fortes vozes da poesia brasilei-
ra nos últimos 60 anos.  

Ritual do espancamento  

Espancado para aprender   
a espancar   
e ser espancado,   
espancado em nome de Deus   
ou de um jarro quebrado,   
espancado para falar   
e calar   
o próprio espancamento.   
Espancado para aprender   
que os homens aprendem   
espancando e sendo espancados,   
espancado para dizer   
que não foi espancado,   
espancado para morrer →
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pensando que o mundo   
está povoado   
de espancados que espancam   
e espancadores espancados.    

[Estação Recife: coletânea poética 1, p. 15] 

Almir Castro Barros (1945). Poeta em tempo integral, define-se como 
“vocacionado para a expressão surreal”. Sua produção literária reflete 
uma consciência filosófica contemporânea em sintonia com a melhor 
crítica social e a estética da modernidade, no sentido baudelaireano. 
Considera leitura obrigatória Murilo Mendes (da fase surreal), Paul 
Eluard, Ítalo Calvino e Cesar Vallejo. 

Se já nem sonho  

Década após década cada um   
se aproxima do último caminho   
quando uma árvore ou o amor   
é só isso.  

Alguns desabam pela dor   
outros desaprendem a comoção,   
de tanto aplauso.  

Eu,   
se já nem sonho 
abro um atlas e viajo   
escolhendo com a mão onde anoitece   
cedo.    

[Estação Recife: coletânea poética 1, p. 32] 

Márcia Maia (1951). Médica e poeta na mesma dimensão profissional 
e humana. “Durante algum tempo, dediquei-me à medicina e aos três 
filhos, enquanto minha poesia, secretamente, hibernava. E incomo-
dava. Não resistindo aos seus apelos, voltei à lida poética...”  Voltou 
com força.  
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Decomposição  

O amor apodrece como fruta   
sobre a mesa.  

as moscas zunem.  

o sol se põe azul, no vidro   
da fruteira.  

no mais, além de solidão   
e pasmaceira,   

um cheiro acre-adocicado   
de decomposição. 

[Pernambuco, terra da poesia, p. 447] 
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Maledicência e paródia   

Aqui, para fechar esta pequena mostra da modernidade século XX em 
Pernambuco, abrimos uma brecha aos malditos, que problematizam 
o discurso das vacas sagradas. Escolhi três poetas que usam o poder 
da paródia, no melhor estilo da contra-dicção. São eles, por ordem de 
entrada em cena:   

Frederico Barbosa (1961). Poeta, crítico e professor de literatura, 
inicia sua produção poética pelos anos 1990. Estudioso da poesia de 
invenção, em que se incluem boas análises sobre João Cabral e Sebas-
tião Uchoa Leite. O poema a seguir é uma sarcástica paródia à “Evoca-
ção do Recife”, de Manuel Bandeira:   

Vocação do Recife  

Recife  
Não a Veneza americana  
Não a Mauritsstadt dos armadores das Índias          →
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Ocidentais  
Não a Recife dos Mascates  
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois —   
   Recife das revoluções libertárias  
Mas o Recife sem história nem literatura  
Recife sem mais nada  

Recife da minha infância   

[Manuel Bandeira – Evocação do Recife] 

Recife sim 
das revoluções libertárias   
da teimosia ácida   
do contra.  

Não o Recife da minha infância   
de golpes e exílios   
gorilas e séquito   
de vermes venais. 

Recife sim   
da coragem Caneca   
da conscientização neológica   
das lutas ligas lentes   
do sempre   
não.  

Não o Recife sem literatura   
no papo raso da elite vesga   
a vida mole e a mente dura. 

Recife sim   
poesia e destino   
na memória clandestina   
de sombras magras   
sobre pontes e postais. 

Bandeira   
sutil na preterição sim. 

Clarice sim   
frieza entranhada   
na estranheza de ser Recife.           →
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Recife sim   
na literatura navalha   
só lâmina solar   
solidão sem soluços   
só suor de João Cabral. 

Recife sim   
nos cortes certos   
de Sebastião   
contra a metáfora vaga   
e o secreto. 

Não o Recife sonho consumo   
de turistas e prostitutas   
na praia do sim   
shopping sem graça   
de Boa Viagem. 

Recife sim   
que em Nova Iorque   
se revê   
Hudson Capibaribe   
ecos de Amsterdam. 

Recife rios   
ilhas retalhos   
retiros velhos   
reflexos de Holanda. 

Não o Recife que revolta   
na extrema diferença.   
Não o Recife que expulsou   
sua própria inteligência.  

Recife sim   
que se revolta   
vivo.  

Faca clara   
que ainda fala   
não.    

[Invenção Recife – coletânea poética 2, p. 36-38] 
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Jomard Muniz de Britto (1937). Vivo e bulindo, no sentido de bullying 
intelectual. Professor de Filosofia, integrou a equipe de Paulo Freire, 
foi demitido da UFPE em 1964 e readmitido em 1980. Sua produção de 
texto girou em torno da metacrítica e da metapoesia, praticou o cine-
ma Super-8 e acompanha, nos seus 85 anos, com o máximo interesse, 
todas as manifestações de arte contemporânea em Pernambuco e no 
Brasil. Escolhi de JMB este poema com que fustiga os valores tradicio-
nalistas do mito Gilberto Freyre, do culto ao Y: 

A grande solydão (&) 

não a decantada pelo mago rilke   
de amores e anjos terríveis.   
nem o sol da mais sólida soledade   
em tropicais miscigenações.   
no solar de bananeiras e mangueiras,   
licores de pitanga, alfenim de freiras.   
tantas comendas para múltiplos silêncios.   
desabafo na cidade sitiada por clarice   
em gozoso trópico de pernambucâncer:   
– meus filhos, volúpia genética,  
sem os lances da paterna genialidade.  
– o que será que será da sorte dos netos?  
– discípulos? – talvez ociosos intelectuários.  
– dissidentes? – afortunadamente sectários.  
– ressalve-se o prodígio memorial de  
edson nery da fonseca, amigo irmão.  
(na polifonia de alencar, euclides, machado  
o entre-tempo da eloquência para  
anco márcio tenório vieira dos vieiras.)  
– madá, ô madá, ô madalena, minha madeleine...  
larga esse tricô tropicológico e vem me abrasar.  
nos serões coçando virilhas da poesia em pânico  
– vem, ó menino dos orixás, menino meta-racial  →
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– fui eu quem inventou o brasil e a morenidade  
de teus suores, apetites e loucos hibridismos.  
DURMO SONHANDO COM A ETERNIDADE DO MEU Y. 

(&) ao bi-centenário de gilberto freyre, futurólogo. 

[Invenção Recife – coletânea poética 2, p. 43] 

Wilson Araújo de Sousa (1945). Maranhense recifencizado, como 
dizem no Recife, onde chegou em 1970. Economista de formação, do 
que extrai boa parte da terminologia para seus poemas inevitavel-
mente trocadilhescos. Toda a sua conversa, com qualquer pessoa, é 
sempre impregnada de gaiatos trocadilhos. Sua mais esperada obra, 
em que há tempo trabalha, se chama Humano demasiado Unamuno. 
O poema a seguir é uma irônica leitura dos mitos que alimentam a 
mística literária e política de Ariano Suassuna: 

O gênio da raça castanha 

humildade  
cuja dignidade  
mítica  
e épica  
habita uma América  
ibérica,  
homérica  
e... bíblica,  
recebe a dura  
mas bela missão  
de ser ouvidor da rua  
do brasil real  
contra o brasil  
oficial  
da rua do ouvidor. →
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eis o sebastianista,  
monarquista  
e, ao modo de arraes, socialista. 

[Pernambuco, terra da poesia, p. 383] 
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Rica experiência editorial: 
O Gráfico Amador 

Editora-atelier de artes gráficas fundada no Recife, em maio de 1954, 
por um pequeno grupo de jovens artistas, entre os quais Aloísio Maga-
lhães (criador da bela logomarca), Gastão de Holanda, José Laurênio 
de Melo e Orlando da Costa Ferreira. Tiveram a colaboração de Ariano 
Suassuna, João Cabral de Melo Neto (este iniciou o grupo nas técnicas 
de composição tipográfica). Tratava-se de uma prensa manual em que 
foram impressos: 27 livros, 3 volantes, 1 programa de teatro, gravuras, 
boletins e artigos sobre literatura e arte – toda a produção possível até 
a dissolução do grupo, em 1961. 

Eis uma boa lista dos livros publicados por O Gráfico Amador:  

1. As conversações noturnas (poemas) – José Laurênio de Melo (1954). 100 ex 
2. Ode – Ariano Suassuna (1955). 25 ex 
3. Macaco branco – Gastão de Holanda (1955). 100 ex 
4. O Gráfico Amador (Linoleogravura) – Aloísio Magalhães (1955) 
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5. Memórias do boi Serapião – Carlos Pena Filho (1955). 140 ex 
6. Pregão turístico do Recife – João Cabral de Melo Neto (1955). 20 ex 
7. A tecelã – Mauro Mota (1956). 120 ex 
8. Ciclo – Carlos Drummond de Andrade (1957). 96 ex 
9. Rumeur & vision 1 – 12 poemas de Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud 
(1957). 200 ex 
10. Vários poemas vários – João Cabral de Melo Neto (1957), original, inédito 
11. Improvisação gráfica (experiências tipográficas) – Aloísio Magalhães (1958). 70 ex 
12. História de um tatuetê – Hermilo Borba Filho (1958) 
13. Aniki Bobó – João Cabral de Melo Neto (1958). 30 ex 
14. Dez sonetos sem matéria – Sebastião Uchoa Leite (1960). 250 ex 
15. Gesta e outros poemas – Jorge Wanderley (1960). 200 ex 
16. A rosa jacente – Geraldo Valença (1960). 300 ex 
17. Recife – Olinda – Eugênia Miller Brajnikov. Álbum c/dez litografias (1960). 120 ex 
18. Romance de Dom Beltrão – Lélia Coêlho Frota (1960). 30 ex 
19. O burro de ouro – Gastão de Holanda (1960). 2400 ex 
20. Dois poemas incidentes – Orlando da Costa Ferreira (1961). 140 ex 
21. Arte pernambucana 1 – reprodução de telas e painéis de cerâmica – Francisco 
Brennand (1961). 800 ex. 
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Meus tempos de editor(ação) 

Fundação de Cultura (Prefeitura do Recife) 

Em 1986, entrei para a gestão do primeiro prefeito eleito depois da 
ditadura. A Fundação tinha um Programa Editorial bem tímido de-
vido à pouca verba e à carência de compromisso. Organizamos, nos 
primeiros dias da gestão, uma conferência pública visando à elabora-
ção de um projeto para o setor. Da conferência resultou uma série de 
princípios:  

a) Tínhamos um concurso literário, premiando os originais de livros nas categorias 
teatro, poesia, ensaio e ficção. Os prêmios eram em dinheiro, mas os livros não 
eram editados. Passamos a editar os livros, anualmente;  

b) Havia uma prática viciosa de publicação dos livros de amigos, sem considerar o 
valor literário ou científico. Trocamos isso por uma escolha criteriosa, remetendo a 
demanda ao concurso ou, conforme a natureza e o valor dos textos para a história 
e a cultura da cidade, solicitando pareceres técnicos de especialistas. Esse item, 
por exemplo, foi inaugurado com a edição do livro Memorial do MCP (Movimento 
de Cultura Popular), comemorando os 26 anos de sua criação, em 1960, na gestão 
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do prefeito Miguel Arraes de Alencar. O livro reúne imagens e textos, documentos 
diversos do referido Movimento, que, além de sua importante atuação no Recife, 
inspirou a criação dos Centros Populares de Cultura (CPCs) da UNE em vários esta-
dos brasileiros. O MCP foi extinto pela ditadura em 1964, quando Miguel Arraes já 
era governador do estado, ocasião em que foi preso e exilado. Foi no teatro do MCP 
que se iniciaram os atores Nelson Xavier e José Wilker; 

c)  Tornei-me funcionário da Fundação de Cultura, pela qual me aposentei em 2014. 
Em 2002, por conta de uma grande demanda por publicação dos chamados “poetas 
marginais”, desengavetamos uma lei antiga que havia instituído o “Dia do Poeta 
Recifense” e passamos a comemorá-lo em grande estilo. Era o dia 16 de agosto, data 
de nascimento de um notável poeta pernambucano, Mauro Mota. Realizamos, no 
Pátio de São Pedro, um grande recital, com subida ao palco por ordem de inscrição. 
Entre homens e mulheres poetas da rubrica “marginal” inscreveram-se e recitaram 
90 jovens. Sem dúvida ali estavam representados todos os bairros e municípios da 
periferia do Grande Recife. E ali mesmo, o presidente da Fundação de Cultura, artis-
ta plástico Fernando Duarte, me disse: “Eu acho que isso está pedindo um Festival, 
não?”. Respondi: “Vou escrever o projeto e levo pra gente discutir”. Daí resultou A 
Letra e a Voz – Festival Recifense de Literatura, iniciado em 2003, que acabou de 
realizar, em agosto deste ano, sua 19a edição; 

d) O recital de 2002, como resposta à demanda por publicações, já significou o lan-
çamento do primeiro volume da Marginal Recife – coletânea poética. Na sequência, 
até 2006, foram editados mais quatro volumes. Ao todo, incluídos 50 poetas, cada 
volume contendo dez, entre homens e mulheres. Também criamos a Estação Recife 
– coletânea poética, dedicada aos poetas consagrados, com três volumes entre os 
anos 2003 e 2004, seguindo o mesmo critério de dez por volume, 30 autores homens 
e mulheres editados. Por fim, para os autores da chamada “poesia de invenção”, 
criamos a Invenção Recife – coletânea poética, com dois volumes (ambos em 2004), 
dez autores cada, total de 20, homens e mulheres. Portanto, entre 2002 e 2006 de-
mos voz a 100 poetas. 

 

Companhia Editora de Pernambuco – Cepe

Em 2011 entrei para o seu Conselho Editorial. Gráfica e editora que 
queriam privatizar, é hoje (tendo como diretor de produção e edição 
o mineiro Ricardo Melo) uma das melhores editoras oficiais do Bra-
sil. Promove um concurso estadual, Prêmio Hermilo Borba Filho, e 
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três Prêmios Nacionais de Literatura – adulto, infantil e juvenil. É um 
programa editorial altamente organizado e concorrente, com ótimo 
trabalho de editoração e impressão de livros em belíssimas encader-
nações.    

Experiência individual   

Tudo começou em 1978, com os Cadernos Reler, nome da livraria-se-
bo que inaugurei. Editamos dois números, cada um com cerca de oito 
poetas estreantes. 

Em 1994 criei o selo Língua de Poeta, que abri com o Picardia, livro de 
poemas confeccionado em gráfica manual, impresso e ilustrado pelo 
xilogravador Marcelo Soares; segui usando o Língua de Poeta nos 
folhetos de cordel A Revolução Francesa (2001) e Alice nos sertões do 
ex-cangaço (2004), no audiolivro Linguaraz (2009) e no livro de bolso 
ParÍmpar (2009), este em coautoria com Wilson Araújo de Sousa.  

Por fim, lancei o selo Linguaraz Editor, projeto com intuito de coleti-
vização, mas com modesto resultado. Editei Coisas: poemas etc (2015) 
e três livros de poetas mulheres em 2016, a saber: O que ficou da fo-
tografia (Socorro Nunes), Tempos de Alice (Clarissa de Figueirêdo) e A 
mulher fósforo (Mariana Tabosa). Aqui encerrei minha estropiada car-
reira de editor. Agora, aos 75 anos, já não corro mais atrás de nada, só 
faço ler, escrever, assobiar e cantar. E caminhar na Praça da Liberdade. 



Poemas de minha autoria 
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Paralelepípedro  
(canto pedregoso em terza rima)  

nasci pedro assim me encaixo   
pedregulho entre pedreiras   
rolando penhasco abaixo  

cresci pedra por ladeiras   
açudes roças e rios   
fui trempe para fogueiras  

sofri febres calafrios   
senti no couro chibatas   
meus ais viraram assobios  

sonhei sonhos em cascatas   
neles cacei capivaras   
vivi com nefelibatas  

habitando nuvens raras   
caí que nem bendengó   
amassando algumas caras  

mas hoje sou pedra-mó   

[Linguaraz, p. 14-15]  
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Liquid(ific)ação 

Há horas em que o desânimo   
entra na minha casa   
sem bater à porta   
instala-se de tal maneira   
posudo e arrogante  

que chego a pensar   
com meus velhos botões   
que a humanidade veio   
ao mundo para reduzi-lo   
a um monte de tralhas  

concluído o trabalho   
o produto final   
será exposto à venda   
no Ferro Velho de Deus 

[Coisas: poemas etc, p. 86] 
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A pichação  

Um caminhante observa  

onde era rio de água limpa   
hoje é esgoto a céu aberto  

leu num outdoor   
Declare seu amor à cidade!  

Grafitou embaixo  
Sim! Eu amo esta merda! 

[Coisas: poemas etc, p. 32] 
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Para que pomposa frase 

Há muita gente pedante   
verniz intelectual   
mais do que isso boçal   
que quer mostrar-se brilhante   
jamais será diamante   
confuso conhecimento  
rococó no pensamento   
com falação kamicaze   
para que pomposa frase   
em raquítico argumento? 

Difícil simplicidade   
para quem fala enrolado   
no seu estilo empolado   
cai na obscuridade   
fugindo da claridade   
tal qual vampiro sedento   
empurrado pelo vento   
confeccionado com gaze   
para que pomposa frase   
em raquítico argumento?  

[Desaboios, p. 41] 



Geografia de Canudos 
(toponímia “arrastada” de Os sertões, de Euclides da Cunha) 

Jeremoabo, Natuba   
Pambu, Bendegó, Uauá   
Itapicuru, Inhambupe   
Itiúba, Maçacará   
Caculé ou Catolé   
Cumbe, Xorroxó, Canché   
Tombador, Açuruá 

Açuruá, Xiquexique   
Centocé, Jequié, Couchó   
Serra do Piquaraçá   
Monte Santo, Tragagó   
Sincorá, Patamoté   
Orobó e Mocujé   
Quincuncá, Cocorobó    

[Desaboios, p. 71] 
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 Fantasia

O verde nas folhas da árvore da vida   
na lápide fria sepulcro-memória   
aracne-caverna passagem secreta   
no lago das musas o sopro criador   
há tantos motivos de medos espantos   
nas vozes clamantes por nuvens escuras   
mistérios surpresas pra toda emoção   
o mais que não posso por hoje cantar   
as musas trinando a Netuno adormecem   
enquanto bailavam sereias no mar  

[Desaboios, p. 111] 
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Este livro foi composto em PT Serif  8 e 10. 
Publicado na primavera de 2023 para livre 

acesso dos leitores, 98 anos após a publicação 
de Evocação do Recife, por Manuel Bandeira.
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