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Joelma Xavier

Em 2019, completaram-se 180 anos de nascimento de Machado
de Assis, um dos maiores icones da literatura brasileira. Sua escri-
tura instaura-se em perspectivas de multiplicidade e de potentes
reflexdes acerca do Brasil, da estética literaria, do comportamento
humano, dentre outros temas. A antologia que aqui se apresenta
tem por objetivo publicar as reflexdes de critica literdria engendra-
das por alunos do Curso de Letras - Tecnologias de Edigdo do Cen-
tro Federal de Educa¢do Tecnoldgica de Minas Gerais (CEFET-MG),
durante o periodo letivo remoto de 2020/1, produgdo resultante
das analises desenvolvidas na disciplina Tépicos Especiais em Es-
tudos Literdrios: Machado de Assis — perspectivas criticas e ima-
gens do feminino, ministrada por mim nesse periodo.

O ano de 2020, como todos nds sabemos, trouxe-nos intimeros
desafios, muitas tristezas e distancias, devido ao contexto de pan-
demia de Covid-19 e a um cendrio de muitas incertezas politicas.
No contexto educacional, certamente, uma das grandes dificulda-
des enfrentadas foi a de realizar mecanismos de ensino-aprendi-
zagem, a partir de atividades sincronas e assincronas, reduzidas
ao modelo remoto. Apesar de todo esse periodo de adaptacdo e
das adversidades do ensino remoto, 2020 também foi uma opor-
tunidade para a aquisicdo de experiéncias com ferramentas di-
gitais e para o aprimoramento de praticas de interagdo on-line,
também no contexto da sala de aula e em diversas atividades de
natureza académica. E foi no embalo desse conjunto de aprendi-
zagens que percebi a procura de muitos estudantes por oportuni-
dades de experiéncias literarias, especialmente nas descobertas,
leituras e releituras de dois romances de Machado de Assis, Hele-
na (1876) e Dom Casmurro (1899), escolhidos para a abordagem
didatico-pedagdgica da referida disciplina.

Dentre as perspectivas exploradas na disciplina, realizaram-se
leituras da fortuna critica machadiana, sobretudo a partir de An-
tonio Candido, Alfredo Bosi, Silviano Santiago, Roberto Schwarz,
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Sidney Chalhoub, Luiz Roncari, Hélio de Seixas Guimardes, den-
tre outros, e leituras sobre processo escritural, cdnone literario e
leitura de cldssicos, especialmente a partir de Roland Barthes, An-
toine Compagnon e Italo Calvino. Na disciplina, amparados por
esse repertorio critico-teorico, alunos e alunas foram orientados a
explorar temas como: processo escritural machadiano; perspecti-
vas sobre o olhar na narrativa; o enigmatico como trago escritural;
abordagens sobre os diferentes processos de figura¢ées do leitor
na narrativa machadiana; leituras sobre mecanismos patriarcais e
patrimonialistas nas narrativas de Helena e de Dom Casmurro; e
perspectivas sobre o feminino nesses dois romances.

Dado esse esboco tedrico, a partir de muitas leituras, foruns
virtuais, aulas sincronas e discussdes, os alunos do Curso de Le-
tras — Tecnologias de Edicdo do CEFET-MG foram incentivados
e cuidadosamente orientados a produzirem um artigo, relato ou
ensaio para a conclusdo da disciplina. No roteiro dessa proposta
de escrita, apresentou-se o objetivo de desenvolver uma reflexdo
a partir desta pergunta: Por que ler Machado de Assis hoje? O re-
sultado dessa experiéncia de escrita académica é o que motiva a
organizagdo desta antologia critica: muitos alunos e alunas con-
seguiram discutir temas diversos a partir das leituras de Helena
e Dom Casmurro e propuseram reflexdes sobre a atualidade e a
importancia de Machado de Assis nos constantes processos de
formacdo da experiéncia literdria no Brasil e fora dele.

Nesse contexto, e por acreditar na experiéncia literdria desen-
volvida na disciplina, apresento-lhes nossa antologia critica. As
perspectivas desenvolvidas pelos(as) estudantes conduzem-nos a
importantes reflexdes sobre andlise, fruigdo e recepc¢do critica de
Machado de Assis na contemporaneidade.

Meus agradecimentos aos alunos e as alunas que cursaram a
disciplina Tépicos Especiais em Estudos Literdrios: Machado de
Assis - perspectivas criticas e imagens do feminino (2020/1), em
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especial aos alunos e as alunas que aceitaram o desafio de fazer
parte desta antologia critica, a saber:

Ana Paula Vasconcelos;

Camila Michel e Marina Aratjo;

Fernanda Cristiane Monteiro;

Iara Mendes dos Santos;

Igor Silva Oliveira;

Joana Franga;

Mariane de Sousa;

Vinicius Amaral Fernandes.

Agradego imensamente ao Prof. Dr. Nilton de Paiva Pinto, estu-
dioso da obra machadiana e autor do prefacio desta antologia cri-
tica e, por fim, meus agradecimentos especiais a equipe editorial
e a equipe técnica da LED, ao Curso de Letras e ao Departamento
de Linguagem e Tecnologia do CEFET-MG.

Desejo a todos e todas uma 6tima leitura e sim: leiamos Macha-
do de Assis sempre!

PREFACIO

Um mundo
CRENERER
caprichosas

Nilton de Paiva Pinto
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Os estudantes da educagdo bdsica no Brasil, principalmente
aqueles que chegam ao ensino médio e ld permanecem, prova-
velmente terdo contato com uma parte da obra de Machado de
Assis, autor que, historicamente, convencionou-se localizar no
“Realismo brasileiro” - é a “segunda fase” da obra machadiana.
Sabe-se do curto alcance dessa terminologia, embora ela continue
exercendo a importante tarefa de apresentar ao publico jovem a
literatura do autor de Quincas Borba. Entre as produgoes litera-
rias desse autor, é provavel que se encontre, nos livros didaticos
do segmento escolar mencionado, fragmentos dos romances Me-
morias péstumas de Brds Cubas (1881) e Dom Casmurro (1899), e
um ou outro conto, por exemplo, “A cartomante” (1884) e “A cau-
sa secreta” (1885). Sdo também encontrados em livros didaticos,
com certa frequéncia, os contos “Uns bragos” (1885), “O enfer-
meiro” (publicado inicialmente em 1884, com o titulo de “Cousas
intimas”) e “O espelho” (1882)".

Todas as obras acima mencionadas vieram a publico, no século
XIX, apds a revolugdo do romance brasileiro marcada pela publi-
cagao das Memdrias péstumas de Brds Cubas (1881); e, em segui-
da, do livro de contos Papéis avulsos (1882). Ambos representam
ndo s6 uma reinvenc¢ao do género narrativo no contexto da lite-
ratura brasileira, mas também uma ruptura com o passado, “no
estilo, na narracdo, nos assuntos de que trata” o autor.

Tendo como referéncia os textos literdrios de Machado de Assis
que sdo apresentados ao estudante brasileiro, pode-se inferir que
a face mais conhecida do escritor é a que veio a publico apds o ano
de 1880, isto é, a que a tradigdo critica estimou como a mais im-
portante e definiu como sendo o recorte que o leitor comum nao

! Sobre esse tema, especialmente sobre “O espelho”, ver OLIVEIRA, Gracinéa
1., 2021, p. 107-140.
> GLEDSON, John, 2020, p. 7-34.
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podia deixar de conhecer. Ndo é dificil compreender os motivos
que levaram a essa eleigdo por parte da critica, pois, ainda hoje, a
renovagdo provocada nos modelos narrativos apds o advento das
Memérias péstumas Brds Cubas é algo que ndo tem paralelo no
Brasil - no que diz respeito a forma, ao estilo e aos assuntos deba-
tidos por um narrador deliberadamente desabusados.

Embora saibamos de tais razodes, faz-se necessadrio lembrar,
sempre, ndo so aos leitores de primeira hora, que, além do ro-
mance e do conto, Machado de Assis escreveu textos pertencentes
a varios outros géneros literarios, principalmente antes dos anos
de 1880. Naquele momento de sua vida, ele ja era conhecido como
poeta, tradutor, critico teatral, dramaturgo, critico literdrio, cro-
nista, contista e romancista. E preciso salientar que, durante a dé-
cada de 1870, num curto intervalo de oito anos, Machado de Assis
publicou quatro romances: Ressurrei¢do (1872), A mdo e a luva
(1874), Helena (1876) e Iaid Garcia (1878) - titulos que ainda hoje
continuam motivando alentadas leituras criticas.

A profa. Joelma Xavier, juntamente com os alunos do curso de
graduacdo em Letras do Centro Federal de Educagdo Tecnologica
de Minas Gerais (CEFET-MG), com esta publica¢do, induz-nos a
pensar sobre a importancia da leitura das obras de Machado de
Assis hoje. A indagacdo apresentada pela docente, Por que ler Ma-
chado de Assis hoje?, parte de um procedimento metodoldgico de
leitura cruzada dos romances Helena e Dom Casmurro, em disci-
plina ministrada durante o primeiro semestre de 2020. Se, num
primeiro momento, a indagagdo feita pela profa. Joelma se apre-
senta com aparéncia apenas retorica, num exame mais atento, é
bom dar um passo atras e fazer como Santo Agostinho, em suas
Confissées, refletindo acerca do tempo:

3 SCHWARZ, Roberto, 2012, p. 17.
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Que é, pois, o tempo? Se ninguém me pergunta, eu
sei; mas se quiser explicar a quem indaga, ja ndo sei.
Contudo, afirmo com certeza e sei que, se nada pas-
sasse, ndo haveria tempo passado; que se ndo houves-
se os acontecimentos, ndo haveria tempo futuro; e que
se nada existisse agora, ndo haveria tempo presente.*

Fazer uma afirmagdo categorica, de qualquer natureza, em for-
ma de resposta, atualmente, é algo que nos coloca na contramdo
do continuo debate sobre as incertezas em que vive o mundo con-
temporaneo. Ndo obstante, sdo essas mesmas incertezas que nos
impulsionam na busca de respostas para o tempo em que vive-
mos. A obra de Machado de Assis continua a nos provocar tanto
do ponto de vista estético como dos temas tratados pelo autor.

Hoje, sabe-se que a obra de Machado de Assis estd para o univer-
so literdrio como as obras de outros grandes escritores do século
XIX - Flaubert, Balzac, Stendhal, E¢a de Queirds, e varios outros
que se dedicaram a complexa tarefa de analisar o comportamen-
to humano. O autor de Crisdlidas (1864), como demonstrado no
inicio deste texto, dedicou boa parte de sua vida a construc¢do de
um projeto literdrio que, hoje, ¢ um dos mais importantes no pa-
norama da literatura universal. Pode-se afirmar, sem nenhuma
preocupacdo de cometer excesso, que a obra de Machado de Assis
percorreu o longo caminho da gloria. Ndo a gldria conquistada a
partir de titulos “destinados a popularidade”, “pela graca das pa-
lavras” ou “por alusdo a algum sucesso do dia”s, mas por lancar
um olhar penetrante sobre temas sensiveis da sociedade brasileira
que, ainda hoje, num momento tdo controverso da nossa historia,
continuam carecendo de respostas.

4+ AGOSTINHO, Santo, 2002, Cap. XIV, p. 213.
5 ASSIS, Machado de, 2008, pp. 420-1.
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O romance Helena, publicado em 1876, insere-se no periodo
da tradigdo literdria brasileira que ficou conhecido como Roman-
tismo. Essa obra é narrada em terceira pessoa, por um narrador
onisciente, e apresenta um enredo focado numa historia de amor
que tem como tema a suposi¢ao de relagdes incestuosas entre dois
“irmdos”. A trama do livro se constitui a partir do falecimento do
conselheiro Vale, que deixa um testamento informando a fami-
lia da existéncia de uma filha que tinha tido fora do casamento,
Helena. Nas disposi¢oes testamentarias, consta uma cldusula se-
gundo a qual a moga deveria ser ndo s6 reconhecida, mas também
introduzida na casa da familia. A partir desse episddio, pode-se
acompanhar uma narrativa cheia de surpresas, reviravoltas, saga-
cidades, que tém como objetivo manter vivo o interesse do leitor
até o fim da histéria. E nesse entrecho que se desenvolve a men-
cionada relagdo incestuosa.

As obras literarias publicadas no periodo roméntico brasileiro,
além de obedecerem as convencdes literarias proprias daquele
tempo, visavam, também, formar um publico leitor que comegava
a se constituir no pais. Essas produg¢des diferem, do ponto de vista
estético, de vdrias outras publicadas por Machado de Assis na ma-
turidade, embora ndo seja dificil identificar tragos estilisticos ou
tematicos que unam as duas pontas da produgdo literaria do es-
critor. Ao relacionar os primeiros romances de Machado de Assis
com outros publicados por ele no final do século XIX, o leitor deve
ter o cuidado de ndo cair na facil armadilha valorativa, sem mui-
tos frutos, que, ao longo da nossa historia literdria, s contribuiu
para que se pensasse a obra machadiana de forma fragmentada.

Gracas a importantes pesquisas realizadas nesse campo, sabe-
-se que os primeiros romances de Machado de Assis foram escri-
tos conforme “modelos literarios voltados para a representacdo de
formas aparentes da vida social” - neles “havia um centro rigido
de convicgbes, em torno do qual se construiam as estorias e os
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caracteres”, e o “amor forneceu o motivo basico para a maioria ab-
soluta das narrativas”®. Sabe-se, também, que os narradores ma-
chadianos dos primeiros romances sdo conhecidos por “oferecer
conclusoes de carater edificante, afirmando seu perfeito acordo
com os preceitos do tempo”?, consubstanciados num projeto de
aperfeicoamento dos costumes da sociedade, no tocante aos as-
pectos morais da vida. Alguns dos temas apresentados e debati-
dos nos romances da primeira fase da obra de Machado de Assis
persistem em seus romances da segunda fase.

Com a figura de Estacio, Machado entrava em aguas
modernas. - Inseparavel das relagdes paternalistas, o
arbitrio pessoal é um de seus toques distintivos. [...].
Se pensarmos no que viria em seguida, Estacio é uma
tentativa ainda modesta nessa dire¢do. Sobretudo tra-
ta-se do problema de uma s6 personagem, de um ca-
pitulo muito curioso, mas um pouco a parte. A gene-
ralizagdo desta complexidade clandestina para todas
as personagens, e sua transforma¢do em vida normal,
serd uma das faganhas e um dos principios formais
dos romances da segunda fase.?

Estdcio é um representante auténtico da classe senhorial que se
constituiu e se perpetuou, no Brasil, por meio de herancas. Seu
pai, o conselheiro Vale, era um homem de boas relagées sociais,
querido pelos seus e proprietario - a moda do século XIX brasilei-
ro. Trata-se de um individuo amparado pelos poderes econémico,
politico e religioso. Entre os seus bens, constam terras, casas de
aluguel, apolices e pessoas escravizadas. A institui¢cdo da escra-
viddo, um dos problemas mais sérios da sociedade brasileira, se

° TEIXEIRA, Ivan, 2005.
7ROCHA, Jodo Cezar de Castro, 2013, p. 42.
8 SCHWARZ, Roberto, 1988, pp. 101-4.
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faz presente na narrativa ao lado do drama vivido por Helena,
personagem principal do romance. Quem a recebeu na chdacara,
sem nenhuma resisténcia, desde o inicio, foi Vicente — escravi-
zado pela familia Vale®. Ele ndo é o tinico exemplo, na narrativa,
dessa aviltante pagina da histdria do Brasil - entre todos, é o mais
proximo de Helena:

Dos proéprios escravos ndo obteve Helena desde logo a
simpatia e boa vontade; esses pautavam os sentimen-
tos pelos de D. Ursula. Servos de uma familia, viam
com desafeto e citime a parenta nova, ali trazida por
um ato de generosidade. Mas também a estes venceu
o tempo. Um s6 de tantos pareceu vé-la desde princi-
pio com olhos amigos; era um rapaz de dezesseis anos,
chamado Vicente, cria da casa e particularmente esti-
mado do conselheiro.”

O termo tantos, destacado na passagem acima, revela a condi-
¢do de proprietario do conselheiro Vale - escravocrata - e coloca
o leitor em contato com um procedimento narrativo que consiste
em abordar temas delicados de forma sutil, sem alarido.

A figura do conselheiro Vale exerce autoridade legal sobre toda
a comunidade doméstica presente no romance. Faz-se necessario
ressaltar que o termo aqui empregado - comunidade doméstica -
ndo diz respeito apenas aqueles que estdo vinculados diretamente
por lagos sanguineos a familia - Estdcio (filho do conselheiro),
D. Ursula (irmd do conselheiro) -, mas a todos que, de algum
modo, habitam a complexa teia de relages do Sr. Vale e dela de-
pendem: o padre-mestre Melchior, o Dr. Camargo, a vizinhanga,

9 Sobre esse tema na narrativa machadiana, ver CHALHOUB, Sidney, 2003,

P- 17-57-
©© ASSIS, Machado de, 2018, p. 70; grifo nosso.
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os cativos. A obediéncia como forma de lealdade se apresenta na
obra como um dos instrumentos da manutenc¢do do poder:

O padre Melchior, consultado sobre o casamento,
deu-lhe inteira aprovacdo, e so lhe pareceu que o pra-
zo era longo demais. A efusdo com que abracou Estd-
cio, as palavras de aplauso que lhe disse impressiona-
ram vivamente o mancebo.

— Deseja muito este casamento? - perguntou ele.
— Muito! Seu pai ha de aprova-lo no céu!"

O poder da figura do morto persiste na narrativa: o conselhei-
ro continua aprovando as decisées de sua familia aqui na terra.
Isso diz muito sobre uma sociedade fundada no sistema patriarcal
que, ainda hoje, continua a cobrar, de forma sistemadtica, seus (su-
postos) direitos de classe.

E nesse contexto que a histéria de Helena se apresenta e se de-
senrola para o leitor. Como ja foi dito, ela é inserida na casa da
familia Vale apds a morte do conselheiro por uma questdo legal,
pois o testamento que ele deixara a reconhecia como filha. A con-
tragosto de D. Ursula e do Dr. Camargo (médico, velho amigo da
casa e pai de Eugénia - noiva de Estacio), Helena adquiriu - ao
menos no papel - o status de membro de uma familia perten-
cente a elite socioecondémica do Rio de Janeiro, no século XIX.
Apesar desse “pertencimento” a nova classe social, nada mudou a
sua condicdo: mulher de origem humilde, pobre, numa sociedade
estratificada, preconceituosa, patriarcal.

Estacio, herdeiro legitimo do conselheiro, mesmo fazendo par-
te de uma nova geracdo, dedicado aos estudos, a ciéncia, dava
manutencao ao status quo deixado pelo pai como forma de obe-

1 ASSIS, Machado de, 2018, p. 151.
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diéncia aos preceitos do genitor: “Tal era o filho do conselheiro;
e se alguma cousa ha ainda que acrescentar, é que ele ndo cedia
nem esquecia nenhum dos seus direitos e deveres que lhe davam
a idade e a classe que nascera™.

Em um alentado estudo sobre “Paternalismo e escraviddo em
Helena”, Sidney Chalhoub, numa tentativa de jogar luzes sobre
as intrincadas rela¢des sociais presentes na obra de Machado de
Assis, identifica no comportamento de Estacio uma dificuldade
em perceber o outro como individuo, s6 conseguindo enxergar o
mundo a partir de sua prépria otica; ou seja, no universo da perso-
nagem, ndo hd lugar para empatia nem reciprocidades.

Nao sera dificil, para um leitor atento, identificar caracteristicas
semelhantes nos romances escritos por Machado de Assis apds o
ano de 1880. Sabe-se que a obra do autor até a década de 1870 ain-
da ndo tinha alcang¢ado a profundidade nem a complexidade nar-
rativa encontrada nos romances da segunda fase. Isso é um fato.
Mas estigmatizar as suas primeiras producdes literarias como
convencionais, por apresentarem as caracteristicas mais gerais do
romance do século XIX, é um equivoco que precisa ser reavaliado.

Na segunda edi¢do do romance Helena, publicada em 1905, po-
de-se ler, na adverténcia, um pedido de “desculpas” do autor pelo
tom romanesco da narrativa. Além disso, ele afirma que, depois
de transitar por diferentes paginas, ao reler a obra de 1876, ou-
via um “eco da mocidade e fé ingénua™+. Decorridos vinte e nove
anos entre uma edi¢do e a outra, é natural que um artista como
Machado de Assis identificasse tracos de um escritor iniciante
em obras trazidas a publico novamente na maturidade. Talvez,
a “fé ingénua” a que o autor se refere esteja relacionada a uma

2 ASSIS, Machado de, 2018, p. 58.
3 Cf. CHALHOUB, Sidney, 2003, pp. 28-35.
4 ASSIS, Machado de, 2018, p. 43.
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visdo edificante da sociedade, em que o narrador, a partir de uma
concepgdo cristd, tenta colaborar para melhorar e aperfeigoar os
valores morais da populagdo. Essa visdo edificante é abandonada
a partir de Memérias péstumas de Brds Cubas de forma radical e
sem retorno. Nesse romance, o autor constroi uma narrativa em
primeira pessoa e, por meio dela, se mostra completamente de-
sencantado do progresso civilizacional.

Isso posto, vale indagar se ha algum eco da histdria de Helena
na de Capitu, no romance Dom Casmurro, publicado vinte e trés
anos apos, ja na fase madura de Machado de Assis, em 1899. Resu-
midamente, a histdria desse livro, situada historicamente a partir
de 1857, narrada em primeira pessoa, aborda o tema do amor entre
Bentinho e Capitu, que se conheceram ainda criancas, tornaram-
-se namorados, casaram-se e tiveram um filho, Ezequiel. Capitu
era filha de uma familia pobre; Bentinho pertencia a uma familia
economicamente bem situada. Assim como a familia Vale, do ro-
mance Helena, os Santiagos representavam a elite econémica do
Rio de Janeiro. Pedro de Albuquerque Santiago, pai de Bentinho,
além de deputado, tinha sido fazendeiro e deixado uma heranga
significativa para a familia:

Minha mde era uma boa criatura. Quando lhe morreu
o marido, Pedro de Albuquerque Santiago, contava 31
anos de idade, e podia voltar para Itaguai. Ndo quis;
preferiu ficar perto da igreja em que meu pai fora se-
pultado. Vendeu a fazendola e os escravos, comprou
alguns que pos ao ganho e alugou, uma duzia de pré-
dios, certo numero de apdlices, e deixou-se estar na
casa de Matacavalos, onde vivera os dois ultimos anos
de casada. Era filha de uma senhora mineira, descen-
dente de outra paulista, a familia Fernandes.’

5 ASSIS, Machado de, 1981, p. 13.
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Além da condic¢do de proprietario, o narrador nos informa sobre
sua ascendéncia familiar, fundada em nomes e sobrenomes — uma
distingdo relevante para algumas pessoas no Brasil, ainda nos
dias atuais. Bento Santiago (o Bentinho) e Estdcio sdo persona-
gens pertencentes a classe dominante, que sempre se reconheceu
detentora de direitos “legitimos” advindos dessa condigdo. Uma
dessas prerrogativas consiste no exercicio pleno de suas vontades
e no dominio sobre os outros.

Foi nesse mundo de fantasias caprichosas que tanto Helena
como Capitu tiveram seus destinos tragados. As duas persona-
gens tiveram que exercitar a capacidade de se adaptar a vontade
dos outros para conseguir transpor o muro das desigualdades. A
primeira buscou atender as expectativas daqueles que a acolhe-
ram na familia Vale: “O que a tornava superior e lhe dava proba-
bilidade de triunfo era a arte de acomodar-se as circunstancias
do momento e a toda a casta de espiritos, arte preciosa, que faz
habeis os homens e estimaveis as mulheres™®. Com a segunda,
ndo foi diferente; Capitu, tendo consciéncia dos obstaculos so-
ciais que a separavam da familia Santiago, a partir de manobras
conscientes, se aproxima da mde de Bentinho, D. Gldria, de quem
todos dependiam, no intuito de reduzir a resisténcia que alguns
membros da familia tinham em relagdo a ela.

Essas relacdes de sujei¢do e submissdo se estenderdo da esfera
pessoal para a amorosa, tanto entre Helena e Estacio como entre
Capitu e Bentinho. E aqui, talvez, esteja um importante ponto de
intersec¢do entre as duas obras.

Na relagdo de Estacio com Helena, o que fica evidente para o
leitor, desde o inicio da trama, é que a moga, de dezesseis a de-
zessete anos, deveria se sujeitar as vontades e desejos de seu “ir-

© ASSIS, Machado de, 2018, p. 88.
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mdo”. Isso é facilmente identificado no romance, a comegar pelas
cenas de passeio a cavalo que Helena gostava de fazer todas as
manhads. Ja na primeira vez que eles saem para passear, ela chega
a dizer que ndo sabia montar sé para dar a Estdcio um gosto de
superioridade?”. Se, num primeiro momento, essa situacdo pode
parecer “divertida” para a protagonista, num segundo, a medida
que arela¢do entre eles se intensifica, esse sentimento de superio-
ridade reconhecido no rapaz, que ndo abria mdo de seus direitos
de classe, se potencializa até chegar ao ciime (direito de posse).
Esse sentimento ocupa a vida de Estdcio de forma tdo intensa que
ele chega a decidir o destino de sua “irmd”.

Apesar da abordagem ser completamente diferente, ndo é esse
um dos tragos mais distintivos de Dom Casmurro? N&o é o ciu-
me que se apodera de Bentinho a ponto dele querer assassinar
a esposa por uma suspeita que nio chega a ser confirmada? Nao
é esse sentimento, associado a no¢do de poder, que leva o moc¢o
bem-educado, instruido, pertencente a uma familia rica, dotado
de valores cristdos, a ndo reconhecer a voz de sua companheira,
chegando a levé-la para outro pais e mantendo um relacionamen-
to de aparéncias para ndo ver a sua figura pablica abalada?

Tais questionamentos podem ser, igualmente, feitos acerca
da trama do romance publicado por Machado de Assis em 1876.
Embora esse livro tenha sido escrito numa circunstancia bem di-
versa da de Dom Casmurro, “cada obra pertence ao seu tempo”™,
ndo seria demasiado afirmar que o autor, nele, de forma auda-
ciosa, apresenta algumas caracteristicas que serdo retomadas e
desenvolvidas em sua producdo literdria da fase madura - que,
diga-se, sera também um aspecto da ficgdo do século XX. En-
tre essas caracteristicas, pode-se assinalar, ainda que de maneira
adjacente, a andlise psicologica do conturbado personagem Es-

8 ASSIS, Machado de, 2018, p. 43.
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tacio®, principalmente no tocante ao drama vivido por ele em
relagdo ao amor incestuoso que nutria pela “irma”.

Dito isso, faz-se necessdrio voltar ao inicio deste texto e retomar
a provocacdo inicial: por que ler Machado de Assis hoje? Ler a
obra de Machado de Assis se faz importante, num primeiro mo-
mento, como parte do dever de educar as geragdes atuais e futuras
dentro da cultura letrada, na tradi¢do literaria brasileira, de modo
a formar jovens e adultos capazes de atuar no mundo cultural,
politico e econdmico. Para além desses pressupostos basicos, vale
acrescentar que os livros do autor de A mdo e a luva colocam o lei-
tor diante da historia cultural brasileira. A partir de seus escritos,
é possivel entrar em contato com um Brasil, aquele que muitas
vezes foi silenciado por vozes da classe dominante, autoritaria,
mantenedora de privilégios, que nunca conseguiu enxergar para
além de sua condi¢do socioecondmica. Em outras palavras, trilhar
o caminho mapeado por Machado de Assis em suas obras equiva-
le a uma tentativa de compreender o processo de formacdo cultu-
ral brasileiro. Espera-se que o leitor, ao entrar em contato com a
obra machadiana, seja capaz de realizar leituras mais complexas
e de se colocar como homem do seu tempo e de seu pais. Por ulti-
mo, é importante acrescentar que o leitor ha sempre de encontrar
horas de fruicdo prazerosa ao ler algumas das paginas admiraveis
escritas por Machado de Assis.
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Um cldssico tem o poder de trazer uma experiéncia diferente em
todas as vezes que o leitor o rememora. Quando crianga, Alice no
Pais das Maravilhas (1865) era o meu livro preferido, e os motivos
eram obvios: a narrativa em um mundo completamente diferente
e maluco, cheio de fantasias e gatos sorridentes. Na adolescéncia,
passei a me interessar por historia e pelo estudo da literatura, en-
tdo resolvi pegar meu antigo livro preferido e relé-lo. Consequen-
temente, outras razbes surgiram: a politica da época em que foi
escrito é retratada por meio da rainha de Copas; e outras criticas
sociais que se viam escondidas nas paginas. Hoje, cursando Le-
tras, me encontrei novamente com a obra - durante as aulas de
Estudos de Linguagem, me senti instigada a reler mais uma vez e
descobri o que poderd ser um dia parte do meu TCC.

Por isso, deveria existir um tempo na vida adulta de-
dicado a revisitar as leituras mais importantes da ju-
ventude. Se os livros permaneceram os mesmos (mas
também eles mudam, a luz de uma perspectiva histo-
rica diferente), nds com certeza mudamos, e o encon-
tro é um acontecimento totalmente novo.*

Ao ler Helena (1876), de Machado de Assis, tive uma expe-
riéncia semelhante a anteriormente mencionada. A primeira
impressdo, quando eu era mais jovem, foi carregada de raiva e
indignacdo por tudo o que a protagonista passou para ter ainda
um final tragico, e so.

Hoje, ao relé-lo, sigo com os mesmos sentimentos, porém,
com um olhar critico: o de que a escolha de Helena tem a ver
com a condic¢do social em que ela se encontrava, com o qudo
insuportavel era o status de agregada naquele contexto. Ha uma

8 CARROLL, Lewis, 2010.
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regra dentro dessa dindmica familiar que reforca incessante-
mente o trago patriarcal, e tudo em um contexto escravocrata e
de conturbagdes politicas. Sdo percebidos também alguns ele-
mentos interessantes, como o trago de dissimulagdo de Helena,
o impasse de ndo sabermos se o que acontece entre ela e Estacio
é incesto ou ndo. Machado é mestre em incitar, no leitor, a pers-
pectiva de um enigma. Como Calvino afirma, “Os cldssicos sdo
aqueles livros que chegam até nos trazendo consigo as marcas
das leituras que precederam a nossa e atras de si os tragos que
deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais
simplesmente na linguagem ou nos costumes)”*.

Em Dom Casmurro (1899), tive a mais brusca mudanga de pen-
samentos durante a releitura. Com a perspectiva de Bentinho, é
tentador (e facil) para um leitor que tem ainda um senso comum,
e nada critico, acreditar em suas palavras, e foi o que aconteceu
comigo inicialmente.

Para ter uma experiéncia completa ao ler Dom Casmurro, é pre-
ciso deixar de lado a perspectiva de julgamento, ja que o grande
enigma da narrativa é o sentimento de citime, a possibilidade da
duvida. O processo ambiguo de recep¢do da obra esta justamente
na percepcdo de que existe, no relato de Bentinho, o narrador da
histdria, o movimento de uma visdo acusatdria. A perspicacia do
leitor se da ao entender que a condu¢do do processo narrativo do
romance ndo é para o designio da sedu¢do de Bentinho (ou de
Capitu), mas para a percepgao daquilo que ele deixa de maneira
hesitante. Existe uma tensdo maior sob o processo da duvida, le-
vando em conta que o protagonista é extremamente ciumento, e
que nao é papel do leitor se colocar no lugar de juiz, mas entrar
no jogo da duavida.

8 CALVINO, Italo, 1991.
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Um ponto notdvel em ambas as obras machadianas é a inquie-
tacdo na alma das personagens: apos descobrir que Salvador era
seu pai, Helena projeta um olhar sobre Estacio:

Esvaira-lhe o sorriso, e o olhar tornara a ser opaco.
Estacio teve medo daquela atonia e concentra¢do;
travou-lhe do bra¢o; a mocga estremeceu toda e olhou
para ele. A principio foi esse olhar um simples encon-
tro, mas dentro de alguns instantes era alguma coisa
mais. Era a primeira revelagdo, ticita mas consciente,
do sentimento que os ligava. Nenhum deles procurara
esse contato de suas almas, mas nenhum fugiu.>

Esse traco é semelhante a narrativa de Dom Casmurro, quando
Bentinho comega seu frenesi depois do enterro de Escobar, dizen-
do que Capitu o olhou com um olhar de desdém e desprezo. A di-
namica do olhar é um trago bastante importante nessa configura-
¢do, enquanto em Helena, um é mais explicito (do entreolhar-se)
e representa o fim, em Dom Casmurro, é o come¢o, como quando
Bentinho pede a Capitu para que pudesse ver seus olhos - frase,
inclusive, que faz referéncia a Otelo, “Deixe-me ver seus olhos”.

Olhos de ressaca? [...] Traziam ndo sei que fluido
misterioso e energético, uma forga que arrastava
para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos
dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me
as outras partes vizinhas, as orelhas, aos bragos, aos
cabelos espalhados pelos ombros; mas tdo depressa
buscava as pupilas, a onda que saia delas vinha cres-
cendo, cava e escura, ameagando envolver-me, pu-
Xxar-me e tragar-me.»

22 ASSIS, Machado de, 1975.
3 ASSIS, Machado de, 1975, p. 64
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Se pensarmos pela otica social do feminino, Helena e Capitu
eram donas de uma inteligéncia e refinamento sem igual, Hele-
na, em termos de educag¢do formal, ainda mais que Capitu, e o
proprio traco de uma grande generosidade e gentileza. Ha de-
talhes nas narrativas que aproximam as personagens, um senti-
mento de que ambas sdo donas de si, o que é refor¢cado no decor-
rer das historias. Enquanto Capitu era astuta, Helena tinha mais
sutileza, como quando ela se estremece e chora, esvaziando to-
das as suas tensoes no grau de desespero a que chega, depois da
chantagem de Camargo.

Ja Capitu tem mecanismos de maior evasido desses comporta-
mentos, isso é claro quando, por exemplo, ela incita Bentinho
chamando-o de papa-missas, provocando-o com varias artima-
nhas, e até questionando se ele seria capaz de escolher entre ela
e a mde dele.

Analisando tudo isso, quando paramos para pensar que se trata
de obras escritas ha mais de cento e cinquenta anos, o choque
¢ ainda maior. Machado foi um escritor a frente de seu tempo,
e seus cldssicos se tornaram atemporais, capazes de permear e
mudar o ciclo da vida de quem os 1é, tal qual Alice foi para mim.
Além de todo o aprendizado literdrio, histdrico e critico que
pode ser tirado das obras machadianas, ha ainda tudo o que a
experiéncia em si (tanto para uma leitura quanto para uma re-
leitura) proporciona, tornando cada vez melhor. Para melhor
ilustrar isso, cito a minha frase preferida do cldssico de Lewis
Carroll: “Eu poderia lhes contar minhas aventuras... come¢ando
por esta manhd), disse Alice um pouco timida; ‘mas ndo adianta
voltar a ontem, porque eu era uma pessoa diferente 14724

Se nos, durante o ciclo de nossas vidas (ou até um unico dia),
ndo permanecemos os mesmos, quem dira os cldssicos lidos por

24 CARROLL, Lewis, 2010, p. 115.
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nos. Eles mudam, se moldam e transformam, de acordo com a
fase em que nos encontramos, e nos revelam mais e mais coisas
que ndo sabiamos (ou poderiamos saber) na primeira leitura, as-
sim formando um ciclo infinito.

Por fim, faco uma pergunta: e por que ndo ler Machado de
Assis hoje?
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O Dom Casmurro também parece ndo retratar outra
coisa: um primeiro ensaio desastroso de mudanga no
plano do microcosmo familiar, equivalente ao que se
passou no macrocosmo da vida politica e institucional.

Machado de Assis elabora, em muitos de seus romances, en-
redos fundados num drama caracterizado pela problematica pa-
triarcal da sociedade brasileira em que vivia. O resultado é um
compilado de obras que nascem do conflito de classes e pintam
um retrato critico do contexto social da época.

A obra Dom Casmurro, de 1899, é um bom exemplo desse movi-
mento. Isso porque pode ser lida de trés formas diferentes, como
apresentado por Roberto Schwarz em “A poesia envenenada de
Dom Casmurro”, de 1991:

O livro, assim, solicita trés leituras sucessivas: uma,
romanesca, onde acompanhamos a formacdo e de-
composi¢do de um amor; outra, de dnimo patriarcal
e policial, a cata de prenuncios e evidéncias do adul-
tério, dado como indubitdvel; e a terceira efetuada a
contracorrente, cujo suspeito e logo réu é o proprio
Bento Santiago, na sua dnsia de convencer a si mesmo

e ao leitor da culpa da mulher.?

A terceira leitura suscita um leitor que foca no carater de Benti-
nho, considerando as escolhas do narrador e as diferentes formas
como estas impactam na imagem criada das outras personagens e
modificam a visdo que o leitor tem da obra.

Partindo do movimento de questionar tais escolhas, embarca-
mos, com Luiz Roncari, na percep¢do de uma opgdo feita pelo
proprio Machado de Assis, a de escolher Bento Santiago como

> RONCARI, Luiz, 2004, p. 85.
2 SCHWARZ, Roberto, pp. 85-6.

36

Retrato critico do real

narrador: “A pergunta que fiz e que orientou meu ensaio foi esta:
por que Machado escolheu Bentinho para ser o narrador e dar a
sua versdo dos fatos e ndo outra personagem qualquer, como Ca-
pitu, por exemplo?”7.

O personagem principal é um homem burgués, nascido em fa-
milia tradicional ao modelo patriarcal da época:

No centro estd o proprietdrio mais consideravel - ini-
cialmente Dona Gléria - cercado de parentes, depen-
dentes, aderentes e escravos, todos mais ou menos ata-
dos a vontade e aos obséquios daquele. A dominag¢do
toma forma de autoridade paternal, e a subordinagdo,
de respeito filial, ambas tingidas de devogdo religiosa, ja

que o bom exemplo vem da relacdo com Deus Padre.?®

Filho de Dona Gléria, Bento é, por heranga, o novo senhor. Em
contraste com sua vida de posses, temos seu par romantico e anta-
gonista, Capitu. Para além da representagdo no momento histori-
co, ha um movimento de quebra desses padrdes patriarcais, repre-
sentados pelo casamento entre Bento e Capitu:

Quando Santiago se casa com Capitu, fa-lo seguindo
apenas as suas inclinagdes pessoais e contraria tudo
0 que seria proprio da ordem patriarcal: ndo realiza
aliangas de familias nem de fortunas, ndo poderia es-
perar um dote de Capitu, uma das institui¢des mais

fortes da vida social brasileira.>

Essa movimentag¢do ndo é apenas interna a historia do casal, mas
¢ uma realidade que se apresentava na sociedade de modo geral:

27 RONCAR]I, Luiz, 2004, p. 83.
28 SCHWARZ, Roberto, 1991, p. 91.
29 RONCARI, Luiz, 2004, p. 93.
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A a¢do do romance se passa nos anos que vao de 1858
[...], até pouco depois de 1872 [...]. Esse tempo coin-
cide com a “ressaca” ndo a dos olhos de Capitu, mas
a do que se chamou de Era de Maud, periodo febril
de especulagdes financeiras e iniciativas empresariais,
gragas aos capitais liberados pela extingdo do trafico
de escravos, que Sérgio Buarque de Holanda assim
resumiu: “Eram dois mundos distintos que se hostili-
zavam com rancor crescente, duas mentalidades que
se opunham como ao racional se op&e ao tradicional,
ao abstrato o corpdreo e o sensivel, o citadino e cos-
mopolita ao regional e paroquial”. Porém, tudo ndo
passava ainda de um primeiro ensaio, que terminou
em bancarrotas e crises, como a de 1864, assim tam-
bém sintetizada por Sérgio Buarque de Holanda: “Essa
crise foi o desfecho normal de uma situagdo rigorosa-
mente insustentavel nascida da ambig¢do de vestir um
pais ainda preso 4 economia escravocrata, com os tra-

jes modernos de uma grande democracia burguesa”.>®

Em suma, o movimento literdrio de Machado de Assis, em Dom
Casmurro, ndo pode se resumir a historia do casal, visto que se trata
de uma elabora¢do documental e histdrica, na qual suas persona-
gens incorporam seus locais sociais e vivem de forma a criticar e
exemplificar os diferentes embates sociopoliticos vividos.

Por que reler Machado de Assis

A razdo para a leitura de Machado de Assis, por muitas vezes,
parte da obrigatoriedade. A leitura de seus romances sempre é
levantada na vida académica, dada sua importancia para a cons-
trugdo da literatura brasileira. Machado foi um dos poucos ro-
mancistas que alcangaram em vida o titulo de maior escritor do

3 RONCARI, Luiz, 2004, pp. 84-85.
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pais. Essa leitura obrigatdria, entretanto, se for imposta a um lei-
tor que ndo possui maturidade suficiente, pode levar a repulsa;
sendo assim, para esses leitores, por que é importante ler Macha-
do de Assis?

Os romances machadianos sdo realmente complexos e, por
isso, demandam um publico que consiga se atentar ndo somente
a narrativa principal, mas as nuances que se escondem nos tex-
tos, sejam elas criticas ou referéncias. Machado, com sua escrita
polivalente, cria diferentes leituras e, por isso, alguém que o leu
no inicio de sua adolescéncia, por exemplo, ndo ird reler Machado
quando adulto, mas 1é-lo novamente.

Devido a sua narrativa multifacetada, é possivel tracar cami-
nhos de leitura dentro das obras de Machado de Assis, o que tor-
na sua escrita tdo interessante e particular. Ela é provocadora: ao
mesmo tempo em que critica a sociedade, lida com tabus e utiliza
suas caracteristicas mais sordidas para construir as personagens
(dentre elas, o préprio leitor), instiga o leitor a dedicar-se a leitu-
ra, exige que ele compreenda processos de escrita e sociais, que
conheca referéncias tidas como eruditas.

Além das diferentes leituras no exercicio da frui¢do, mesmo que
em pesquisas de teor académico, Machado nunca se esgota, o que
o torna um objeto fascinante para estudo. Tomemos, por exem-
plo, Roberto Schwarz e John Gledson: ambos os criticos tomaram
um mesmo caminho na andlise dos romances machadianos - a re-
presentacdo social nas narrativas de Machado de Assis - e, ainda
assim, chegaram a interpretag¢des distintas. “Na otica de Schwarz,
a obra de Machado é interpretada como um comentario ‘estru-
tural’, por assim dizer, sobre a sociedade brasileira do século XIX
[...]. Gledson, por outro lado, esta mais preocupado em perseguir
o movimento da histéria nos escritos de Machado [...].”>

3 CHALHOUB, Sidney, 2003, p. 17.
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Ou seja, para Schwarz, Machado critica a sociedade a partir de
seus textos, enquanto que, para Gledson, o autor desenvolve um
retrato da sociedade e das mudangas que ocorrem nela, sendo as-
sim, as criticas se tornam implicitas, necessitando de uma leitura
mais atenciosa.

Consideracdes finais

N&o ha apenas um motivo para ler Machado de Assis.

O autor candnico é um pré-requisito para diferentes estudos
literdrios e se faz presente na trajetoria académica de todos os
brasileiros, pois estes tém contato com sua obra durante todo o
ensino fundamental e médio.

Para além do estudo, Machado pode ser lido em fruicdo, sem
nenhuma necessidade de aprofundamento ou questionamento.
Ou, ainda, pode ser este notado como inspiracdo e influéncia pe-
sada em diferentes e inimeras outras obras, ja que seu olhar inu-
sitado, critico e atento inspira diferentes autores.

A coletanea de obras machadianas é vasta e gera, atualmente,
inameros trabalhos e estudos a respeito das diferentes formas
de se ler o autor, que se mostra imensamente rico e ndo se es-
gota facilmente.

O questionamento, em si, ndo deveria se bastar em por que ler
Machado de Assis?, mas suscitar uma escolha ativa sobre as di-
ferentes formas de ler o autor e uma busca incessante pelo trei-
namento dos olhos para, como leitor, procurar sempre onde esta
Machado em obras terceiras.
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Dizem-se cldssicos aqueles livros que constituem uma
riqueza para quem os tenha lido e amado; mas cons-
tituem uma riqueza ndo menor para quem se reserva
a sorte de lé-las pela primeira vez nas melhores condi-
¢bes para aprecid-las.®

Um escritor além do seu tempo, um génio e um dos maiores no-
mes da literatura brasileira, Machado de Assis ou o Bruxo do Cos-
me Velho, como ¢é apelidado por Carlos Drummond de Andrade,
“estas sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro” com sua literatura
marcante e relevante na contemporaneidade, devido aos registros
de uma leitura de conflitos e emog¢des que movem uma sociedade
ou um individuo. Portanto, ao considerar como Machado nos dei-
xou um legado através dessa leitura de mundo, faz-se necessario
refletir o modo, a experiéncia em que o leitor se aprofunda em
sua leitura e, por consequéncia, como esses fatores a influenciam.
Portanto, este texto tem por objetivo trazer reflexdes sobre a rela-
¢do entre a complexidade construtiva das narrativas nos roman-
ces Helena (1876) e Dom Casmurro (1899), e aspectos relaciona-
dos ao que seria um leitor machadiano.

O romance Helena comec¢a com a morte de conselheiro Vale,
dando inicio ao conflito central da historia com o reconhecimento
de uma filha concebida fora do casamento, a qual, pela vontade do
conselheiro determinada no testamento, deveria ser tratada pela
familia “com desvelo e carinho, como se de seu casamento fos-
se”3. Da mesma forma, o romance tem como desfecho outra mor-
te, a de Helena, apds revelar-se a verdade sobre sua origem. Nesse
contexto, percebe-se que Machado de Assis projeta costumes da
sociedade patriarcal do século XIX e suas mazelas as ocultas da
imagem tradicional da familia cristd, partindo “[...] da apropria-

3 CALVINQO, Italo, 2004.
3 ASSIS, Machado de, 1979, p. 20.
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¢do irreverente, desviante, da tradi¢do literaria, para se contrapor
as certezas dominantes em seu préprio tempol...]”3* Além disso,
as relagbes assimétricas existentes nos enredos machadianos,
mencionadas por Alfredo Bosi, tais como as relagdes intrafamilia-
res que compdem o romance Helena, espelham a obscuridade da
desigualdade social em uma perspectiva critica. Diz o autor: “Ndo
ha romance de Machado que ndo colha algum aspecto ostensivo
ou alguma dobra mal escondida desse tecido de fios existenciais
cuja regra geral € a disparidade”.

Devido a isso, Machado nem sempre foi compreendido pelos
criticos e escritores de sua época, o que ndo impedia, porém, o
reconhecimento de sua genialidade como escritor. Os detalhes
de suas narrativas escondem aspectos que “exigem do leitor ndo
s6 0o dominio de um repertorio vasto de referéncias, mas também
a capacidade de lidar com procedimentos narrativos comple-
x08”3°. A exemplo disso, no romance Helena, Machado explora,
com maestria, esse repertorio de referéncias, quando compara a
teoria de Goethe com a feminilidade das curvas de Helena ob-
servadas por Mendonga: “Goethe escreveu um dia que a linha
vertical é a lei da inteligéncia humana. Pode dizer-se, do mesmo
modo, que a linha curva é a da gra¢a feminil. Mendonga o sentiu,
contemplando o busto de Helena e a casta ondula¢do da espadua
e do seio, cobertos pela cassa fina do vestido™".

Portanto, nesse trecho, o autor, além de trazer o romancis-
ta J.W. Goethe - a quem referencia em varias de suas obras -,
também faz uma notavel mencdo a linha da beleza, teoria de
William Hogarth, propondo que a linha curva é responsavel pela
graca da beleza na arte. Assim, Machado transpde, na obra, tais

3¢ FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de, 2010, p. 102.
35 BOSI, Alfredo, 2007, p. 153.

3¢ GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2016, p- 233.

37 ASSIS, Machado de, 1979, p. 95.
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referéncias para descrever a graca das curvas femininas e delica-
das de Helena.

E perceptivel também, outra referéncia no trecho em que o
escritor descreve Mendonc¢a. Machado atribui ao personagem
caracteristicas de lugares parisienses, proporcionando ao leitor,
dessa forma, uma expansdo ampla de leitura fora dos limites de
um continente. “Mendonga era da mesma estatura que Estdcio,
um pouco mais cheio, ombros largos, fisionomia risonha e fran-
ca, natureza mobil e expansiva. Vestia com o maior apuro, como
verdadeiro parisiense que era, arrancado de fresco ao grand bou-
levard, ao café Tortoni e as récitas do Vaudeville.”s®

Diante desse aspecto, talvez as referéncias pudessem passar
despercebidas, ou ndo transferir qualquer relevancia para a histo-
ria. Contudo, a leitura se torna uma experiéncia mais rica e com-
pleta ao leitor machadiano atento a tais detalhes que Machado
incorpora no enredo.

Além disso, no que tange as narrativas complexas, notam-se,
nos dialogos entre as personagens Helena e Estacio, determina-
das nuances que exigem uma leitura de maior criticidade e talvez
uma compreensdo, por parte do leitor, acerca do contexto histori-
co em que ocorre o enredo. Tal percepcdo refere-se aos constantes
questionamentos da personagem Helena sobre os pensamentos
paternalistas marcados no discurso de Estdcio, como pode ser
identificado no capitulo VI, quando ambos sairam a cavalgar pela
primeira vez. Estacio se coloca como independente absoluto por
possuir uma fortuna e, dessa forma, estar numa posi¢do de do-
minagdo, enquanto o homem escravizado encontra-se em uma
situacdo exclusivamente de submissdo a escraviddo moral. Diante
disso, Helena apresenta um ponto de vista externo ao do idealis-
mo senhorial. Afirma Chalhoub: “H& valores, conceitos, formas

38 ASSIS, Machado de, 1979, p. 67.
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de interpretar a realidade que negam, ou pelo menos relativizam,
a ideologia de Estacio™. Helena demonstra tais valores e concei-
tos no trecho a seguir:

— Tem razdo, disse Helena: aquele homem gastara
muito mais tempo do que nés em caminhar. Mas ndo
é isto uma simples questdo de ponto de vista? A rigor,
o tempo corre do mesmo modo, que o esperdicemos,
quer o economizemos. O essencial ndo é fazer muita
cousa no menor prazo: é fazer muita cousa aprazivel
ou util. Para aquele preto o mais aprazivel ¢, talvez,
esse mesmo caminhar a pé, que lhe alongard a jorna-
da, e lhe fara esquecer o cativeiro, se é cativo. E uma
hora de pura liberdade.*

Enquanto em Helena é abordado o tema das rela¢des sociais e
seus dilemas, em Dom Casmurro, além das rela¢des sociais explo-
radas e tensionadas na obra, Machado explora também, com gran-
de intensidade, as complexidades das emo¢des de um individuo. A
obra, considerada pertencente ao periodo realista, apresenta o ciu-
me como o grande mal do ser humano. Bento Santiago, o persona-
gem narrador desse enredo, relata acontecimentos da infancia e da
adolescéncia com sua melhor amiga e sua grande paixdo, Capitu, e
seus “olhos de ressaca”. Bentinho, como um advogado diante de um
tribunal, quer atrair o leitor e convencé-lo de que Capitu o traiu.

Roberto Schwarz, em “A poesia envenenada de Dom Casmurro”,
menciona a leitura conformista, que consiste no fato de o leitor se
deixar seduzir pelos relatos de Bentinho: “Se a viravolta critica ndo
ocorre ao leitor, serd porque este se deixa seduzir pelo prestigio
poético e social da figura que estd com a palavra”. Além disso, o

3 CHALHOUB, Sidney, 2003, p. 30.
4 ASSIS, Machado de, 1979, p. 46.
# SCHWARZ, Roberto, 1991, p. 86.
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diadlogo que o narrador estabelece com o leitor, no decorrer de todo
o livro, é um ponto interessante a se considerar na leitura, como
afirma Hélio de Seixas Guimardes: “O leitor passa a ser ideia fixa
dos narradores, constituindo um dos centros nervosos de um uni-
verso ficcional em que é constantemente invocado, interpelado, e
ndo raro, agredido pelo narrador™+.

Dessa maneira, Machado, ao tornar o leitor parte integrante de
sua narrativa, proporciona uma proximidade entre ambos que po-
derd contribuir facilmente ao convencimento. Bentinho constan-
temente evoca o leitor, como se estivesse em uma conversa casual
entre dois amigos: “Como eu invejo os que ndo esqueceram a cor
das primeiras cal¢as que vestiram! Eu ndo atino com as das que en-
fiei ontem”s. Apos tal relato, localizado no capitulo LIX, sobre sua
memdria falha, Bentinho envolve o leitor em uma das suas estraté-
gias de convencimento:

E antes seja olvido que confusdo; explico-me. Nada se
emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode
meter nos livros omissos. Eu, quando leio algum desta
outra casta, ndo me aflijo nunca. O que fa¢o, em che-
gando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as coisas
que ndo achei nele. Quantas ideias finas me acodem
entdo! Que de reflexdes profundas! Os rios, as monta-
nhas, as igrejas que ndo vi nas folhas lidas, todas me
aparecem agora com as suas dguas, as suas arvores, os
seus altares; e os generais sacam das espadas que ti-
nham ficado na bainha, e os clarins soltam as notas
que dormiam no metal, e tudo marcha com uma alma
imprevista. E que tudo se acha fora de um livro falho,
leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; as-
sim podes também preencher as minhas.#

# GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2016, p. 232.
4 ASSIS, Machado de, 2016.
4 ASSIS, Machado, 2016.
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O narrador utiliza um conjunto de modos favoraveis ao conven-
cimento, além do uso cuidadoso das palavras e do didlogo com
o leitor. Perante uma leitura conformista, as memorias narradas
certamente conquistardo a compaixdo do leitor: “Como é natural,
o leitor de coracdo bem-formado tomar o partido dos namorados,
contra o semindrio e contra as intrigas familiares, ou seja, o parti-
do das Luzes, contra o mito e a injustiga”™.

Diante dos aspectos constitutivos das obras de Machado de As-
sis, é possivel que o leitor seja parte de uma das chaves desse enig-
ma, visto que, afinal, talvez ndo importe se Capitu traiu Bentinho
ou ndo, mas sim como o leitor interpretard, de forma critica, o
enredo envolvente de Machado. Diante disso, a leitura exige uma
visdo critica por parte do leitor, como afirma Hélio de Seixas Gui-
mardes: “ha um movimento nas profundezas do texto que supde
- talvez fosse melhor dizer, exige -, pela complexidade mesma
da composi¢do dos romances, um leitor cada vez mais preparado,
exigente, critico, reflexivo...e mais raro™°.

Consideracdes finais

Ao refletir acerca dos aspectos complexos e criticos que com-
pdem a narrativa de Machado de Assis, nos romances Helena e
Dom Casmurro e o lugar do leitor machadiano, no interior dessa
literatura, ha de se considerar, o leitor como portador de conhe-
cimento, de experiéncia literaria e de vida. Tais fatores sdo rele-
vantes para um melhor aproveitamento da leitura das obras ma-
chadianas. Isto ndo quer dizer que a literatura de Machado ndo
seja indicada a qualquer leitor, ao contrario, é interessante sempre
um primeiro contato. Entretanto, é provavel que ndo haja, nessa
primeira leitura, um entendimento sobre o que o autor preten-

5 SCHWARZ, Roberto, 1991, p. 88.
4 GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2016, p. 233.
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de expressar. Dessa forma, torna-se imprescindivel uma releitura
ou, até mesmo, uma primeira leitura amadurecida, de tal ma-
neira que, com uma experiéncia literdria vasta, uma visdo criti-
ca mais agucada e uma riqueza de conhecimentos adquiridos, o
leitor possa aprecia-las em suas melhores condi¢oes. Ademais, a
literatura machadiana é constituida de uma riqueza de leitura do
mundo. Assim Drummond se refere a Machado: “Outros leram da
vida um capitulo, tu leste o livro inteiro”. E possivel, entdo, que o
leitor, através das obras machadianas, conhega, ao longo de suas
experiéncias, a genialidade dessa leitura.
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O legado e a importancia de Machado de Assis sdo inquestiona-
veis. A fortuna critica da sua obra passa por diversos campos teo-
ricos, o que demonstra quio amplo e variado é o campo de inter-
pretacdo do seu trabalho. Um dos tragos marcantes da escrita do
autor é o didlogo que seus narradores tém com os leitores. A abor-
dagem pessoal e intima convida o leitor a interagir com o texto.

Sendo interpelados diretamente ou ndo, os leitores encontram,
nas obras do autor, historias que dizem muito mais do que se apa-
renta. O grande numero de personalidades e cenarios mostra o
interesse que as ag¢bes e situacdes do cotidiano despertavam no
escritor. Para além da representacdo da sociedade oitocentista, o
comportamento humano serve como motivo e meio pelo qual o
autor vai experimentar vozes narrativas que desafiam a percep¢ao
do leitor.

O convite transforma o leitor em um agente duplo no texto: ora
é espectador, ora é personagem. Roland Barthes, em O rumor da
lingua (2004), diz que o leitor deixa-se atravessar pela linguagem
e se torna a travessia da linguagem, num jogo de construgao de
sentidos. E em meio a esse jogo que o leitor machadiano se vé he-
sitante e adentra as narrativas para buscar sentidos que vdo além
dos apresentados.

O olhar narrativo

Os romances de Machado de Assis sdo notoriamente conheci-
dos e marcados pelas vozes dos narradores. Mais do que trabalhar
os varios focos narrativos, Machado conduz o leitor a observar o
inventario que faz da vida humana em seus livros. Isso tudo, é
claro, com uma prosa envolvente e ambigua. Alfredo Bosi, em O
enigma do olhar (2007), busca compreender os olhares e perspec-
tivas com os quais Machado constroi e relata seus objetos. Para
Bosi, o olhar tem a vantagem de ser movel. Um exemplo dessa
mobilidade esta presente no livro Helena, que possui um enredo
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repleto de personagens complexos que estdo constantemente ne-
gociando seu futuro com as normas sociais. E nessa negociacio
que a protagonista Helena, em conversa com o personagem Esta-
cio, relata: “é que sou uma pobre alma lancada num turbilhdo”.
Ao anunciar que esta em um turbilhdo, Helena informa ao leitor
o estado de sua alma e, ao mesmo tempo, adianta o ritmo que a
historia tomara.

Partindo dos pontos de vista dos narradores de Helena e de
Dom Casmurro, podemos observar como Machado constréi um
apanhado do comportamento humano. E na escolha do que reve-
lar e do que ocultar que os narradores vdo apresentando para os
leitores os aspectos que compdem a trama, os valores e ideias que
movem as personagens. Nessa perspectiva, é interessante notar
como o narrador descreve, no romance Helena , o relacionamento
do personagem Estacio com Eugénia: “A condi¢do ndo era facil,
porque o sentimento que ele nutria em relagdo a Eugénia tinha
alternativas de tibieza e fervor. A causa disso pode crer-se estava
também em seu coragdo; mas principalmente residia nela”#.

Podemos observar, nesse ponto, que o narrador nos levaa pensar
que a causa da oscilagdo de sentimentos de Estdcio residia princi-
palmente em Eugénia. Entretanto, em outro momento, apos um
desentendimento com Eugénia, o rapaz sente remorso pelo acon-
tecimento que o levou a ndo ir adiante com o pedido de casamen-
to. Na ocasido, o narrador diz que o amor de Estacio “cresce e afir-
ma-se na auséncia™ e que, ao olha-la de longe, via-a através da
imaginagdo. Ou seja, Estacio, quando distante da amada, a idea-
liza e sente culpa por ndo trata-la da forma que acredita ser a cer-
ta. Mas quando a encontra, ndo concorda com o comportamento

47 ASSIS,Machado de, 2016a, p. 260.
48 ASSIS, Machado de, 20163, p. 246.
4 ASSIS, Machado de, 20163, p. 250.
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da moga. Em um momento a frente, Helena chega a dizer que Es-
tacio acha que amar é uma fraqueza. Ao reunir todos esses olhares
e interpretag¢des para si, Estacio se mostra uma pessoa fraca, que
ndo consegue se impor e decidir o que quer, o que o deixa preso as
convengdes sociais. Esse entendimento sé é possivel se observar-
mos como o narrador compreende e descreve essa personagem.

E também com os movimentos de aproximacdo e distanciamen-
to que o olhar machadiano envolve e revela a ambiguidade ndo sé
das personagens, mas também dos narradores. Pode-se observar
esse movimento em Dom Casmurro quando o personagem, e tam-
bém narrador, Bentinho, ao assistir a encena¢ao da peca Otelo, de
Shakespeare, traca um paralelo entre a personagem Desdémona
e Capitu, pontuando que, diferente do que acontece na pe¢a, na
vida real Capitu é, sim, culpada por té-lo traido. Mesmo tendo a
peca como exemplo, Bentinho se mantém convicto quanto a infi-
delidade da esposa. A ambiguidade da obra reside principalmente
no fato de ser narrada em primeira pessoa, o que nos leva a ter
somente um ponto de vista como referéncia. E apenas pelo olhar
ferido do narrador-personagem que temos contato com os acon-
tecimentos. E com esse entendimento que Hélio de Seixas Guima-
rdes>® nos convida a ter uma postura ndo so reflexiva, mas também
critica diante dos narradores machadianos. Se sé temos um ponto
de vista como fonte de informagdo, é possivel confiar integralmen-
te no que é apresentado? E para isso que Hélio nos alerta, ¢ preciso
tentar compreender até que ponto o narrador ndo esta interferin-
do e alterando os acontecimentos para moldar a opinido do leitor.

Ainda em Dom Casmurro, encontramos diversos relatos por par-
te do narrador-personagem Bentinho que provocam em nos essa
postura mais critica. No ultimo capitulo do livro, Bentinho tenta
compreender se a Capitu, que ele acredita té-lo traido, ja existia

s> GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2016.
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na Capitu menina da sua infancia: “Mas eu creio que ndo, e tu
[leitor] concordards comigo...”s". O Bruxo do Cosme Velho, além
de narrar a sua historia, chama o leitor para participar e fazer coro
a ele das suas suspeitas. E esse o narrador que requer do leitor
uma atitude atenta e investigativa, que o levara a descobrir o que
¢ mascara e o que é verdade>=.

O leitor em jogo

Quando Barthes afirma que o leitor se torna travessia da lin-
guagem, ele alude a decodificacdo do texto feita pelos leitores. Os
leitores de Machado de Assis, em particular, veem-se num pro-
cesso de decodificagdo que os coloca como participantes do texto.
No capitulo LIX de Dom Casmurro, o narrador Bentinho diz: “E
que tudo se acha de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho
as lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas”+.
Nessa passagem, é possivel notar que, junto com o reconhecimen-
to das suas falhas narrativas, o narrador convida o leitor a inter-
preta-lo e, assim, preencher as falhas que ele encontrar. Ou seja,
a leitura vira um jogo de interpretacdo, que, para Barthes, ndo se
transforma em uma distracdo da leitura, mas sim num trabalho:
“ler é fazer nosso corpo trabalhar”s.

Machado constantemente incentiva os leitores a trabalhar; seus
narradores que dialogam direto com o leitor estio sempre provo-
cando e atacando numa escrita instigante e envolvente. No capi-
tulo “O sendo do livro”, em Memdrias péstumas de Brds Cubas,
o narrador diz que o maior defeito do livro € o leitor, porque ele

st ASSIS, Machado de, 2016¢, p. 638.
52 BOSI, Alfredo, 2007.

53 BARTHES, Roland, 2004, p. 40.
s+ ASSIS, Machado de, 2016¢, p. 531.
5s BARTHES, Roland, 2004, p. 19.
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tem pressa. “Tu amas a narragdo direta e nutrida, o estilo regular e
fluente, e este livro e 0o meu estilo sdo como ébrios, guinam a direi-
ta e a esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham,
ameagam o céu, escorregam e caem.”’s®

Essa suspensdo da narrativa, além de representar a interagdo
com o leitor, informa este ultimo sobre o processo de escrita do
autor. A intera¢do narrativa é uma das diversas maneiras que o lei-
tor, que nas palavras de Hélio de Seixas Guimardes>, aparece nas
obras como uma “figura polissémica” e se vé inserido na histdria.

O olhar do narrador, nos diversos romances, é um lembrete de
como existem fatores variados que integram uma mesma situa-
¢d0. Ou como Bosi disse: é o modo de ver que da forma ao ob-
jeto e é este ultimo que rege as historias de Machado de Assis®.
Se, ainda como afirma Bosi, “literatura é espelho”, Machado ndo
se contenta em apenas refletir sobre a sociedade. Ele adentra a
personalidade, as condi¢des sociais que cercam os personagens, e
apresenta, por meio da constru¢do de uma narrativa que convida
o leitor a buscar novos sentidos para o texto, os componentes que
afastam os personagens de um olhar maniqueista.

Historias como Helena e Iaid Garcia, mesmo ndo tendo recur-
sos retoricos diretos, fazem com que o leitor questione os compor-
tamentos dos personagens, seus motivos, a situa¢do social que os
envolve. “Para o leitor de Machado de Assis, o problema esta em
avaliar o grau de distanciamento que o narrador critico (embora,
na aparéncia, concessivo) guarda em rela¢do a cada personagem e
a cada situagdo.”®

E nessa avaliacdo que se dio os movimentos que o leitor fara
para compreender as situagoes colocadas nas histérias. Para Ruth

5¢ ASSIS, Machado de, 2016¢, p. 124.

57 GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2016.
58 BOSI, Alfredo, 2007.

5 BOSI, Alfredo, 2007, p. 49.
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Silviano Brandao e José Marcos Resende Oliveira, o leitor fica he-
sitante em relagdo ao que 1é, “pois estd imerso nas representa-
¢oOes sociais que sdo, muitas vezes, inconscientes, como o senso
comum que rege os comportamentos”®. E é nessa hesitacdo que
nasce o interesse do leitor por compreender além do que é apre-
sentado na superficie do texto.

Machado, quando ndo aponta diretamente para o leitor, apre-
senta para ele uma trama densa que instiga sua interpreta¢cdo. Mas
quando aponta e fala direto com o leitor, intima-o a participar da
obra, para tentar entender a posigdo e as escolhas dos narradores.
E 0 que acontece quando Bentinho, em Dom Casmurro, presume
que o leitor o questione se, com o passar do tempo, ele ndo se
manteve cuidadoso com o relacionamento com Capitu: “Por falar
nisso, é natural que me perguntes se, sendo antes tdo cioso dela,
ndo continuarei a sé-lo apesar do filho e dos anos. Sim, senhor,
continuei”®. Ao inserir a pergunta no texto, Bentinho chama a
atencdo do leitor, supondo que ele esta atento ao seu comporta-
mento. Essa pretensdo atribuida ao leitor marca, mais uma vez, o
didlogo que o narrador trava com o leitor na obra.

Consideracoes finais

As narrativas machadianas, como mostram os diversos teori-
cos que se debrucam sobre sua obra, sdo repletas de caminhos
e sentidos. O olhar que o autor empresta aos seus narradores é
um olhar que adentra a vida dos personagens, tirando-os do sen-
so comum. E esse também é o olhar que o leitor passa a buscar.
Uma dessas perspectivas estd presente na descrigdo da persona-
gem Helena: “Dissera-se que a alma da moc¢a era uma espécie de
comediante que recebera da natureza ou da fortuna, ou talvez de

6 BRANDAO, Ruth Silviano; OLIVEIRA, José Marcos Resende, 2010, p. 19.
& ASSIS, Machado de, 2016¢, p. 600, grifo nosso.
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ambas, um papel que a obrigava a mudar constantemente de ves-
tudrio”®. Ao sugerir a dualidade da personagem, o narrador deixa
subentendido que existem motivos para a mudanga de comporta-
mento de Helena. Ao fazer esse apontamento, o narrador infor-
ma ao leitor que existe mais sobre a personagem do que ela deixa
transparecer, e é com uma visdo atenta que se compreenderdo as
escolhas da protagonista.

Lendo ou participando da narrativa, o leitor machadiano é
constantemente desafiado a enxergar além do que esta escrito, a
interpretar as entrelinhas narrativas. Esse movimento faz do lei-
tor um investigador da intencdo do autor e do olhar do narrador.
As vozes narrativas existentes em Helena e Dom Casmurro con-
vidam o leitor a participar da constru¢do do sentido da obra, a
entrar na mente do narrador e na composi¢do literaria. E é na
constru¢do do embate que se cria no leitor o incentivo para com-
preender as camadas do enredo.

O convite de Machado de Assis é um chamado a duvida, do lei-
tor como decodificador do texto e do narrador como guia da his-
toria. O jogo no qual o leitor é inserido dialoga com as varias pos-
sibilidades de interpretagdo que suas obras trazem. Os leitores,
assim como os narradores, sio multiplos e, juntos, representam
ndo so a pluralidade da obra do autor, mas também das represen-
tacdes contidas nela.
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A literatura é um mecanismo de representacdo da realidade
e tem um papel imprescindivel na constru¢do de uma socieda-
de. Segundo Benedito Nunes®, a literatura come¢a no Brasil em
1500 com a Carta de Pero Vaz de Caminha, entretanto, a inde-
pendéncia nacional em termos literarios se inicia em 1822, jun-
tamente com o Romantismo. Este movimento buscava realcar as
lutas pela liberdade nacional e as constru¢des de uma nativida-
de representativa.

Com isso, ao passo que muitos autores romanticos traba-
lhavam questdes idealistas e utopicas de uma ideia de nagdo
(implicando realidades ndo existentes para o leitor), Machado
transformava essa estrutura em uma literatura critica e expositi-
va com trac¢os de realismo. Portanto, torna-se necessario enten-
der a disposic¢do da realidade brasileira do século XIX, mediante
uma perspectiva machadiana.

Em primeira analise, tem-se o romance Helena, de Machado de
Assis. Segundo Roberto Schwarz®, a obra explicita o paternalismo
cristdo e suas aplica¢bes nas atividades senhoriais, sobretudo por
meio dos personagens conselheiro Vale e Estacio. Nesse sentido,
apos a morte de Vale, seus desejos continuaram dominando a casa
mediante Estdcio, que acolheu Helena e contestou as vontades
de D. Ursula, irma do conselheiro. Desse modo, o paternalismo
é apresentado e o personagem Estdcio se torna figura central do
desenvolvimento dessa ideia.

Contudo, o romance machadiano ndo expde, de modo passivo,
a realidade paternalista do século XIX. Nesse aspecto, os didlogos
entre Estdcio e Helena sdo demonstragées da fragilidade desses
pensamentos e a esperteza da delicada moga ao responder os “co-
mandos” de seu novo irmdo sdo gatilhos criticos que permitem

3 NUNES, Benedito, 1998.
64 SCHWARZ, Roberto, 2012.
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uma reflexdo por parte do leitor. Tome-se como exemplo o didlogo
que ocorre apos Helena enganar seu irmdo para andar a cavalo:

— Bastava pedir-me que a acompanhasse.

— Nd&o bastava. Havia um meio de lhe dar mais gosto
em sair comigo; era fingir que ndo sabia montar. A ideia
momentdnea de sua superioridade neste assunto era
bastante para lhe inspirar uma dedicagdo decidida...%

Nesse caso, conforme aponta Sidney Chalhoub®, a persona-
gem Helena domina a estrutura do pensamento de seu irmdo,
transformando seu paternalismo dominante em uma fragilidade
pessoal. Tem-se, portanto, uma reflexdo sobre qual seria a vanta-
gem dessa dominagdo presente em Estdcio, dominac¢do que, pro-
porcionada pelo cristianismo e seu modo de tratar as mulheres,
fez com que ele fosse “passado para tras”. Com isso, Machado ndo
s6 transforma a exposi¢do de um pensamento em uma chave cri-
tica, como proporciona ao leitor a liberdade de depreender suas
reflexdes acerca do acontecimento.

Segundo Hélio de Seixas Guimardes®, Machado se coloca em
guerra constante com o leitor, que se torna o centro e o problema
de sua constru¢do romantica. O critico ainda aponta que, nas
obras machadianas, existe a suposi¢do de um leitor ideal, este que
analisaria as passagens de maneira critica e determinaria pontos
da propria obra, como uma entidade ficcional. Desse modo, ao
ler Machado, ndo obstante a época, instiga-se a capacidade per-
ceptiva de relagbes intertextuais de acordo com o repertorio do
leitor. Com isso, constrdi-se uma realidade de interagdo com o
autor que resulta no conturbado processo de construgdo recep-

% ASSIS,Machado de, 1944, p. 27.
% CHALHOUB, Sidney, 2003.
% GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2016.
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tiva, provocada por Machado de modo extensivo. Desse modo,
uma identidade é caracterizada pelas especificidades do leitor e
ndo por uma ideia preestabelecida.

Em segunda andlise, tem-se o romance Dom Casmurro. Segundo
Schwarz®, a obra é ousada e combate as nog¢oes do papel historico
das elites nacionais. Além disso, a problematica em torno da hi-
potese de traicdo de Capitu engloba uma reflexdo acerca da crise
do patriarcado. Nesse sentido, o fato de o narrador e expositor dos
fatos ser o proprio “traido” implica uma desconfianga profunda no
leitor critico. Essa desconfianca relaciona-se com a representacdo
da posigdo de elite em que Santiago se encontra, quebrando a do-
mindncia paternalista que o colocou em evidéncia.

Ademais, segundo Luiz Roncari®, Bentinho se encontra em
uma busca de representacdo que caiu no limbo entre o passado
e o futuro. Sustentando-se no modelo historico patriarcal de sua
infadncia e adaptando-se as mudancas urbanas no Rio de Janei-
ro, o personagem se encontra cada vez mais distante de ambas
representagées. Com isso, identifica-se a ideia de um Brasil em
transicdo, perdido, sem uma representac¢do direta e ideal como
desejava o Romantismo. Assim, percebe-se que Machado exp&e
realidades e conflitos antagbnicos e proporciona ao leitor possi-
veis desfechos, mas essas decisdes sdo volateis e mutdveis a cada
releitura do livro. Esse aspecto é positivo e reforca a critica elabo-
rada no romance.

Ademais, o método machadiano ndo aparenta desejar resolver
os conflitos de uma na¢do perdida em sua prépria representagdo.
Assim como os argumentos sobre a traicdo de Capitu ndo permi-
tem um desfecho do caso, a obra como um todo ndo permite uma
conclusdo sobre como deveria ser a estrutura familiar brasileira.

8 SCHWARZ, Roberto, 2012.
% RONCAR]I, Luiz, 2004.

06

A divida que movimenta: Machado de Assis
e a ressignificagcao do Brasil

Por conseguinte, para evidenciar esse movimento de constante
reflexdo e indecisdo por parte da narrativa machadiana, Alfredo
Bosi” argumenta que Machado extraiu da cultura europeia a des-
confianca voltairiana. Desse modo, depreende-se que seu roman-
ce Dom Casmurro apresenta a naturalidade universal do homem
que é movido pelos proprios interesses. Assim, Bento Santiago se
sustenta em ideias e representagdes passageiras e inconsistentes
para afirmar o seu interesse, movimento analogo as tentativas de
compor um Brasil mediante a literatura. Identifica-se, portanto,
que a constru¢do de uma nacionalidade mediante a literatura é
também uma politica de interesses. Talvez esse seja o ensinamen-
to de Machado ao recusar um desfecho diante de tantas evidén-
cias da sua narrativa.

Consideracodes finais

Os aspectos especificos das obras Helena e Dom Casmurro apre-
sentados, juntamente com a contribuicdo tedrica dos criticos,
estabelecem a necessidade de se ler Machado de Assis na atua-
lidade. Conforme estabelece Antoine Compagnon?”, o canone é
politico e institucionaliza uma memoria coletiva nacional. Nesse
sentido, Machado é um autor candnico que ressignifica constan-
temente os fatos literarios, ja que suas exposi¢des sobre as ideo-
logias que permearam o solo brasileiro sdo feitas de modo amplo.
Essa amplitude seria uma capacidade de proporcionar uma aber-
tura reflexiva, e o leitor que depara com os romances apresenta-
dos esta diante de possibilidades de ressignificacdo de valores.

Assim como o paternalismo e o patriarcado possuem uma posi-
¢do de dominagdo em decadéncia, a representagdo do nacional me-
diante a literatura estd em constante movimento. Uma ideia religio-

7 BOSI, Alfredo, 2007.
7 COMPAGNON, Antoine, 2003.
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sa, moral e comunal se torna em Machado uma escolha individual,
pois o autor ndo nega sua existéncia e apresenta suas fragilidades.
Com isso, ler Machado hoje é entender a historia e os valores vi-
gentes da época, relacionando-os com a contemporaneidade e se
distanciando cada vez mais de uma nogdo do que é a verdadeira re-
presentagdo nacional. Ao observar a genialidade de Helena perante
asamarras de sua época em relagdo as mulheres, ao buscar entender
se Capitu realmente traiu ou ndo Bentinho, o leitor de Machado
questiona sua propria identidade. O movimento dos romances é
baseado em criticas sociais paternalistas, escravistas e elitistas, de-
batem-se ideias com consequéncias de cunho sociolégico.

A indecisdo, a desconfianca, a eterna probabilidade sdo aspec-
tos que o autor transmite e que se tornam mecanismos de busca.
Portanto, deve-se ler Joaquim Maria Machado de Assis nos tempos
atuais pela sua magnitude anacronica de instigar uma davida in-
saciavel a despeito da época em que é lido, além da sua capacidade
de questionar e apresentar visdes do individuo brasileiro e da vida
social de modo ndo conclusivo. A constante redescoberta de um
Brasil e seus componentes é o que move as mudangas concretas e a
evolugdo social, e as obras machadianas sdo artefatos de represen-
tacdo e potencializagdo da cultura em movimento.
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Ndo é exagero afirmar que Machado de Assis é o maior escritor
da histdria do Brasil. Ele ndo sé é um dos autores brasileiros
mais traduzidos, mas também um dos fundadores da Academia
Brasileira de Letras e considerado o “presidente eterno” da orga-
nizagdo. Se isso ainda ndo diz o suficiente, ele foi escritor, jor-
nalista, contista, cronista, dramaturgo e poeta, demonstrando
maestria em todas as ocupagdes. Ademais, o principal prémio li-
terdrio do pais carrega o seu nome - o Prémio Machado de Assis
é conferido a escritores pelo conjunto de sua obra -, e criticos in-
ternacionais como Susan Sontag, Harold Bloom e John Gledson
colocam-no como destaque da literatura mundial. Diante disso,
é possivel retomar o ensaio de Vera Lucia Follain de Figueiredo
O legado de Machado de Assis™ e questionar: qual o legado de
Machado? E por que 1é-lo ainda hoje é importante?

Italo Calvino, em Por que ler os cldssicos”, apresenta diversas
proposicoes do que é um classico. A primeira defini¢do sugere que
os classicos sdo livros que estdo sempre sendo relidos, o que pode
indicar que sdo livros a serem sempre revisitados ou que o leitor se
sente constrangido de dizer que ainda ndo leu. Na concepgdo desse
autor, é importante ler e reler um cldssico, pois sempre serd uma
primeira vez: a experiéncia ¢é diferente na juventude e na maturi-
dade. No primeiro caso, a leitura podera ter um carater formador
na vida do leitor, influenciando todas as suas leituras futuras. Ja no
segundo caso, a leitura pode gerar compreensdes mais profundas,
tanto em razdo da maior bagagem acumulada quanto em razdo da
maior paciéncia e da experiéncia adquirida com a idade.

Uma outra defini¢do proposta por Calvino é esta: “Os classicos
sdo aqueles livros que chegam até nos trazendo consigo as marcas
das leituras que precederam a nossa e atras de si os tracos que

72 FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de, 2010.
7 CALVINO, Italo, 1993.
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deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais
simplesmente na linguagem ou nos costumes)”7.

A partir dessa ideia, é evidente que as principais obras macha-
dianas sdo, indiscutivelmente, livros classicos. Machado traz di-
versas alusdes a outras obras e deixa marcas profundas na cultura
e na literatura do pais. Outra caracteristica de um classico para
Calvino é a atemporalidade, porém, sem perder de vista o tempo
de sua composi¢do. Seguindo esse raciocinio, Helena e Dom Cas-
murro tém uma caracteristica ainda presente, lamentavelmente,
nos dias atuais: o machismo e o patriarcado. A conclusdo de Cal-
vino é, de certa forma, sincera e bem-humorada: é importante ler
os classicos porque eles dizem sobre nds. Eles ndo devem, no en-
tanto, ser lidos porque tém uma utilidade: sua leitura é justificada
por ser uma op¢do melhor que a ndo leitura.

Abordando a heranca de Machado, dois aspectos podem ser
mencionados: o Machado leitor e o escritor. Para entender ao ma-
ximo as nuances de suas obras, é desejavel que seu leitor tenha uma
bagagem cultural extensa, uma vez que as intertextualidades em
seus textos sdo inimeras e demonstram o quanto ele foi um lei-
tor voraz, um exemplo que todos podemos seguir. Machado leu
Shakespeare (em Dom Casmurro, a personagem de Bentinho as-
siste a pega Otelo e relaciona o enredo a sua prépria historia; em
Helena, o amor impossivel de Helena e Estacio que termina em
tragédia remete a Romeu e Julieta). Leu também Ega de Queir6s e
Gustave Flaubert (autores, respectivamente, de O primo Bastlio e
Madame Bovary, que trazem a tematica do adultério sob a perspec-
tiva feminina como fio condutor, o que Machado subverte em Dom
Casmurro, optando por ndo tratar do enfado da mulher burguesa e
adotar a visdo do homem). Leu a Biblia (o defunto-autor de Memé-
rias Péstumas de Brds Cubas ironiza o livro sagrado dos cristdos

7 CALVINO, Italo, 1993, p. 11.
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afirmando que a diferenca entre sua histdria e o pentateuco é que
a sua comeca pelo final). Leu Esquilo (em Prometeu, é Pandora
que libera todos os males da humanidade, e essa vilania atribuida
a figura feminina pode remeter a desconfianca de Bentinho em re-
lagdo a Capitu). Leu Séfocles (em Helena, o tema de um possivel
incesto e a reacdo da sociedade a tal atitude retoma Edipo Rei). Leu
Victor Hugo (Os Miserdveis apresenta o bom carater de Jean Val-
jan que busca redimir um erro do passado e morre ao final da obra;
Helena, por sua vez, prefere a morte a viver com a desonestidade).
Além de inimeras outras relagdes intertextuais (mais ou menos
claras, a depender da situa¢do em que aparecem), Machado foi
influenciado pelos autores que traduziu, como Lamartine, Dan-
te Alighieri, Alexandre Dumas Filho, Chateaubriand, Racine, La
Fontaine, Alfred de Musset, Moliére, Victor Hugo, Beaumarchais,
Shakespeare, Charles Dickens, Edgar Allan Poe, Schiller e Heine.
Hélio de Seixas Guimardes, em Figuragées do leitor em Machado
de Assis, aborda o papel do leitor na obra machadiana e é possivel
inferir que Machado esperava leitores tdo astutos e cultos como ele
proprio. Para tal, a primeira subversdo do autor foi trazer para o
centro do romance o leitor, que é abordado e, as vezes, repreendido
em suas obras: “Se isto vos parecer enfdtico, desgragado leitor, é
que nunca penteastes uma pequena, nunca pusestes as maos ado-
lescentes na jovem cabeg¢a de uma ninfa””. A provocac¢do ao leitor
demonstra certa intimidade ao mesmo tempo em que o narrador
busca atacar o leitor antes de ser atacado. Ao modificar o papel do
leitor, Machado demonstra outras expectativas com relacdo a ele,
diferentes das de seus contempordaneos e futuros colegas: “o cro-
nista Machado de Assis expressa a crenca no efeito redentor e edu-
cativo do jornal e do teatro””. Essa ideia de Machado sobre o papel

75 ASSIS, Machado de, 2007, p. 83.
76 GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2016, p. 232.
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educativo da literatura demonstra que ele acredita em um publico
mais capaz, o que conflui para o que seus textos exigem: um leitor
atento, reflexivo, habil e minucioso, tal como ele foi.

Ao voltarmos os olhos para o Machado de Assis escritor, é pri-
mordial retomar Figueiredo? para uma compreensdo mais ampla
de sua faceta de escritor e do que esta legou as geragdes posterio-
res. As caracteristicas destacadas pela autora sdo a ironia, o ceti-
cismo, as temadticas, o estilo e sua postura transgressora.

Em Dom Casmurro, a ironia aparece na voz narrativa em diver-
sos momentos. Em uma passagem especifica, Bento tentava es-
crever um soneto de versos iniciado por “Oh! flor do céu! oh! flor
candida e pura”?, e ele considera terminar com o verso “Perde-se a
vida, ganha-se a batalha!””, um fechamento extremamente acido
e sarcastico. O ceticismo esta presente no impasse sobre a ida de
Bentinho para o semindrio, em que a crenga de toda a familia é
colocada em suspenso: ela ndo possui raizes nem fundamentos,
mas ainda assim acaba influenciando o jovem Bentinho.

Uma das temadticas presentes no romance Helena é o preconcei-
to com relagdo aqueles que ascendem socialmente. Em razdo de
sua origem, Helena deve, a todo momento, provar seu valor para
receber a aprovac¢do de sua familia. Ainda nesse romance, Macha-
do mostra suas afiadas criticas a sociedade, ao paternalismo e a
submissdo feminina, como se pode observar no enredo: apds a
morte do conselheiro, o seu testamento revela a existéncia de uma
filha e a exigéncia do morto de que ela seja acolhida no seio fami-
liar; o patriarcalismo é tdo forte que, mesmo morto, a figura do
pai ainda possui a palavra final na pequena familia.

Em um panorama, um dos elementos da licido machadiana para
os escritores é “o da apropriacdo irreverente, desviante da tradi¢do

77 FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de, 2010.
7 ASSIS, Machado de, 2007, p. 132.
7 ASSIS, Machado de, 2007, p. 132.
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literaria, para se contrapor as certezas dominantes em seu proprio
tempo”®°; em suma, um escritor que queira se destacar precisa sub-
verter qualquer consenso entre os escritores de seu tempo.

Por que ler Machado de Assis hoje? A resposta pode ser extre-
mamente simples, como a de Calvino: porque é melhor do que
ndo ler. Ou pode ser embasada e justificada, como a explicacdo
de Figueiredo. Portanto, leia, porque ninguém fez o que Machado
fez, nenhum escritor se igualou e provavelmente ndo se igualara a
ele. Leia para enxergar a literatura brasileira em toda a sua gloria.
Se ja leu, leia de novo, leia com os olhos de um critico e entdo se
tornard um fa. Faca o que Machado fez e faria agora: leia. E lem-
bre-se: o leitor de Machado sempre é leitor.
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A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor,
pago-me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com um
piparote, e adeus.®

Pode-se considerar que Joaquim Maria Machado de Assis é um
dos maiores escritores da literatura brasileira e da literatura uni-
versal. Isso se deve, talvez, ao fato de se ter completado, ha alguns
anos, o centendrio de sua morte e sua produgdo escrita ser ampla-
mente discutida pela critica ainda nos dias de hoje. A presenca de
Machado no cendrio literario brasileiro é marcada por sua origi-
nalidade. O autor provocou, com a passagem ao Realismo, uma
mudanca de orientagdo no que se pretendia como construc¢do de
um “instinto de nacionalidade”. De acordo com Alfredo Bosi®,
antes tinha-se a abordagem romadntica, cujos assuntos principais
eram “a figura do indio, a tradi¢do colonial e a pureza dos costu-
mes patriarcais”, tal como na obra de José de Alencar®. Em segui-
da, com o Realismo, Machado cambia o tema de sua escrita, que
passa a ser “o presente, ja urbanizado e até certo ponto moderni-
zado, na medida em que guardava no seu bojo a decomposigdo do
sistema escravista e da hegemonia imperial”®+.

A permanéncia da obra machadiana apds mais de cem anos da
morte do escritor, bem como o carater fundador que se lhe atribui
com a “inauguracdo” do Realismo no Brasil através da publicacdo
de Memodrias péstumas de Brds Cubas (1881), reforcam a impor-
tancia do escritor e de sua obra na literatura nacional. Posto isso,
surge uma questdo fundamental para se discutir a permanéncia

8 ASSIS, Machado de, 1881.

8 BOSI, Alfredo, 2007, p. 15.

% Importante mencionar que a abordagem romantica de Alencar ndo se limita
apenas ao indianismo, mas contempla, também, a prosa romdntica urbana,
da qual o trago romanesco, percebido em Helena, provavelmente se alimenta.
84 BOSI, Alfredo, 2007.
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da obra machadiana: por que ler Machado de Assis hoje? Este en-
saio tem por objetivo propor uma hipdtese sobre o desfecho das
obras machadianas Helena (1876) e Dom Casmurro (1899), a partir
da figuracdo do leitor na narrativa. Isto é, supor as primeiras im-
pressdes do leitor no primeiro contato com a obra e indicar outro
caminho de leitura possivel. Discute-se a importancia do leitor e
de sua contribui¢do para a “longevidade” e o sucesso das obras. E,
dessa forma, tem-se a tentativa de elucidar a questdo supracitada.
Um dos aspectos mais marcantes da obra machadiana, além do
seu estilo forjado em ironia e ambiguidades, é a maneira como
Machado atribui importdncia ao leitor ao legar-lhe a empreitada
de participar da constituicdo da obra. O leitor deixa de ser um
mero espectador e passa a integrar a obra como se dela fizesse
parte. E o que Hélio de Seixas Guimaraes® explica em seu texto
Figuragées do leitor no romance de Machado de Assis. O autor
indaga a producdo de literatura em um pais de analfabetos e de
como fica essa literatura, que quer representar e ser representati-
va da nagdo, nesse contexto. Segundo Guimardes, estas sdo algu-
mas das questdes enfrentadas pelos romancistas do século XIX,
que acreditavam existir uma quantidade razoavel de leitores que
justificasse o fato de eles continuarem a produzir seus romances,
mas, ao mesmo tempo, eles se indignavam com a postura de alie-
nacdo da populagdo diante das producdes literarias brasileiras®.
A reacdo desses romancistas do século XIX mudou em 1870,
“coincidindo com o aparecimento do Machado de Assis romancis-
ta. Machado introduz o leitor como figura tdo central quanto pro-
blemadtica para a constitui¢do do tdo almejado romance nacional™’.
Na produgao literaria dos demais autores daquele periodo, tinha-se

85 GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2006.
86 GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2006.
8 GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2016, p. 231.
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que o leitor estava localizado fora do texto. Com Machado, a par-
tir principalmente das suas obras da segunda fase, o leitor passa
a fazer parte das narrativas. O narrador interage explicitamente
com o leitor, dirigindo a narrativa a ele em forma de confronto,
interpelacdo e, as vezes, até de ataque®.

Vale ressaltar que, embora circule essa ideia de divisdo dos ro-
mances machadianos em duas fases, a obra de Machado deve
ser vista como um todo, haja vista as conexdes possiveis entre as
historias e as personagens de “fases” distintas ou de um romance
para outro, segundo é abordado no artigo “A representagdo fe-
minina em Machado de Assis: Helena, embrido de Capitu”®?, que
cria esta ideia de continuidade.

Posto que a relagdo narrador/leitor/narrativa é intrinseca, faz-se
necessdrio apresentar as narrativas, com enfoque para o desfecho,
para que seja possivel apontar a(s) possibilidade(s) de leitura da
qual o leitor dispoe. A comecar por Helena (1876), romance agru-
pado com os da dita “primeira fase”, no qual Machado trabalha
questdes do ideario feminino dentro do modelo patriarcal. No en-
redo dessa obra, o conselheiro Vale falece e deixa em testamento o
reconhecimento de uma paternidade que, mais adiante na trama,
o leitor descobrira ser ilegitima. Helena é reconhecida pelo con-
selheiro e recomendada aos afetos de sua irma, Dona Ursula, e de
seu filho, Estdcio, “como se de seu matrimonio fosse”?°. A menina
passa a viver com os parentes e a empreender todo esfor¢o e de-
dicagdo que esta ao seu alcance para conquista-los, objetivando
afastar qualquer davida que viessem a ter de suas inten¢des. No
ponto alto da trama, descobrem que Helena ndo é filha do conse-
lheiro, revelagdo que forca o leitor a recuar da ideia de incesto que

8 GUIMARAES, Hélio de Seixas, 2016.
8 FERREIRA; Jean Fabricio Lopes; PERROT, Andrea Czarnobay, 2017.
9° ASSIS, Machado de, 1876, p. 5.
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lhe ocorre ao suspeitar/confirmar o amor de Helena por Estacio,
até entdo seu irmdo, e o amor deste por aquela, mesmo que in-
consciente. No fim, Helena escolhe morrer.

Para um leitor ingénuo, a morte de Helena talvez nio tenha toda
arepresentatividade que se vé em Roberto Schwarz? e Sidney Cha-
lhoub®:. Uma possibilidade de interpretacdo para esse perfil de
ingenuidade na leitura é equiparar o final de Helena ao de uma
novela. No entanto, em uma andlise mais atenta e critica, o leitor
consegue perceber a ideologia por tras da escolha de Helena. Ela
era distinta, inteligente, forte e melindrosa. Sabia que, quando a
verdade viesse a tona, poderiam fazer mau juizo de suas inten¢des
e lhe designar a alcunha de usurpadora, por isso lutava para se
fazer aceita, como aponta Schwarz: “assistimos a uma espécie de
luta, e ndo de transa¢do, em que Helena deve agradar e dar provas
de mérito, até que os outros a reconhecam, luta a que ela se sub-
mete de bom grado e cristimente”®.

Essa atitude de se fazer merecedora do carinho e simpatia de Es-
tacio e D. Ursula, e ser por eles reconhecida, é movida pelo medo
de parecer uma aproveitadora, quando a verdade viesse a tona. E,
também, pela consciéncia de que era uma agregada, quase uma
intrusa, na familia. Dessa forma, “Helena é tomada por uma es-
pécie de delirio purista, ou de aversdo a tudo em que possa haver
uma divida ou a sombra de uma segunda intenc¢do, o que leva a
afastar de si familia, heranca, noivo, generosidade ou complacén-
cia de cora¢bes amigos”o+.

E possivel, a partir de Chalhoub®, complementar a interpre-
tacdo sobre a escolha de Helena. Como visto anteriormente, na

9 SCHWARZ, Roberto, 2012.

9 CHALHOUB, Sidney, 2003.

93 SCHWARZ, Roberto, 2012, p.14.
94 SCHWARZ, Roberto, 2012, p. 127.
9% CHALHOUB, Sidney, 2003.

81




Mariane de Sousa

passagem de Schwarz, Helena tinha “aversdo a tudo em que possa
haver uma divida ou a sombra de uma segunda inten¢do”®. Dessa
forma, além do medo de ser considerada uma aproveitadora, a
gratiddo é determinante na sua escolha.

Segundo Chalhoub?’, o esfor¢o de Helena ndo era apenas por
parecer grata ou se fazer aceita, mas para se libertar da obriga-
¢do. O seu status de agregada lhe imprimia a obriga¢do de ser
grata. Desse modo, se escolhesse a vida, Helena se prenderia ao
modelo senhorial condicionada pela for¢a da gratiddo, e entdo
se decide pela morte:

A chave de Helena, o romance, é aambivaléncia de He-
lena, a personagem: ela estd no interior da ideologia
senhorial porque possui gratiddo e porque conhece e
manipula bem os simbolos e valores que constituem
e expressam tal ideologia; ela esta fora das relagdes
paternalistas devido ao fato de que consegue relativi-
za-las, e logo percebé-las claramente enquanto poder
e, no limite, for¢a ou imposigdo. A perspectiva critica
permite a Helena, como ja foi dito, a preservagao de
certa autonomia, sendo que a impossibilidade de tal
autonomia, no fim do romance, é a destrui¢do da am-
bivaléncia e da possibilidade critica — a alternativa é
a morte, ou a transformagdo historica.”®

J& em Dom Casmurro (1899), pertencente a “segunda fase”
machadiana, tem-se uma certa decadéncia do modelo patriar-
cal. Sumariamente, Bentinho, o menino que vive com a mde e os
agregados, tem seu destino tragado por uma promessa. O menino
deve ser enviado ao semindrio para se tornar padre. Bentinho é

9% SCHWARZ, Roberto, 2012, p. 127.
97 CHALHOUB, Sidney, 2003.
9% CHALHOUB, Sidney, 2003, p. 46.
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apaixonado por sua vizinha, Capitu, e planeja se casar com ela, o
que conflita com os planos de sua mde. No entanto, ele consegue
realizar o feito: casa-se com Capitu e juntos tém um filho, Ezequiel.
O citime doentio de Bento leva-o a desconfiar da esposa e a acusa-
-la de adultério. A raiva lhe provoca alucinagées, tanto que o filho
toma formas e feigdes do amigo, Escobar. No fim, esposa e filho
morrem exilados, e Bento recolhe-se a soliddo, na casa que cons-
truiu para reproduzir a de sua infancia: “Vivo s6, com um criado.
A casa em que moro é propria; fi-la construir de propésito, levado
de um desejo tdo particular que me vexa imprimi-lo, mas va 13".

A principal exigéncia que essa narrativa faz do leitor é a descon-
fianca. Luiz Roncari*® aponta que a desconfianga deve comecar
pelo nome do livro. O narrador faz questdo de explicar que Cas-
murro ndo é empregado no sentido que se costuma dar ao termo,
mas o de alguém que é “metido consigo mesmo”. No entanto, o sig-
nificado dado pelos diciondrios, algo no sentido de “cabega-dura’,
“teimoso”, também cairia perfeitamente bem a personagem.

Em seu ensaio “Dom Casmurro e o retrato do pais”, Roncari' se
orienta pelo questionamento da escolha de personagem que Ma-
chado fez para narrar a histdria. Por que pela otica de Bentinho e
ndo de outro personagem (por exemplo, Capitu)? E ele responde
com duas razdes, uma de ordem socioldgica e outra de ordem psi-
cologica, sendo esta ultima a que mais interessa a esta discussdo:

[...] o fato de Bentinho estar numa posicdo que lhe
permitiu tanto sofrer a crise da familia patriarcal
[morte do seu pai e sua mde assumindo o seu lugar
- regime matriarcal] quanto frustrar-se com a cons-
trugao do novo idilio familiar [a desconfianc¢a da fi-

99 ASSIS, Machado de, 1899, p. 2.
1o RONCARI, Luiz, 2004.
1 RONCARI, Luiz, 2004.
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delidade da esposa que lhe envenenou o sonhado ca-
samento], durante o primeiro ensaio de constitui¢do
de uma sociedade urbano-burguesa no Brasil, mais
particularmente no Rio de Janeiro.*

Segundo o autor, por causa dos desencantos sofridos com a ndo
realizacdo dessa construgdo do novo idilio familiar com Capitu,
restou a Santiago, ja Dom Casmurro, construir sua propria versao
dos fatos, assim como ele construiu uma casa na Gldria para simu-
lar a de Matacavalos. “Dois simulacros, um material e um espiri-
tual, que correspondiam e ndo correspondiam inteiramente aos
fatos do que haviam sido.”* Essa construcdo narrativa baseada na
amargura e decep¢do de um sonho frustrado transfere a suspeita
para a figura de Capitu, transformando-a em culpada dos fatos.
Um leitor de primeira viagem, neste caso, aceita a versio de Bento,
que, embalado pelo lirismo de suas reminiscéncias, busca conven-
cer o leitor e a si mesmo da veracidade dos fatos por ele narrados.

Roncari**+ reforca a diferenga tragada entre um simples leitor e o
leitor machadiano ao empregar a expressdo “leitor comum’”, para
justificar a aceitag¢do da versdo dos fatos narrada por Bento: “Ndo
foi a toa que o leitor comum e a primeira critica aceitaram mais fa-
cilmente a versdo da trai¢do de Capitu, mesmo porque ela confirma
a visdo tradicional e patriarcal da mulher™®. A narrativa de Bento
converte Capitu em uma mulher que refuta as idealizagées roman-
ticas de mulher (submissdo, prendas de sociedade, recato). Ela é
esperta, inteligente, astuta e dissimulada. Ndo aceita as imposi¢oes
do sistema patriarcal como queria a sociedade da época, como que-
ria Bento, e como era préprio das mulheres idealizadas pelo Ro-
mantismo. Ela sabia qual era o seu lugar. Assim, torna-se mais facil,

2 RONCARI, Luiz, 2004, p. 84
3 RONCARI, Luiz, 2004, p. 85.
4 RONCAR]I, Luiz, 2004.

5 RONCARI, Luiz, 2004, p. 82.
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a primeira leitura, concordar com Bento e questionar a postura de
Capitu, do que perceber as inconsisténcias no discurso dele.

Ao final da narrativa, o leitor se depara com o questionamento
que rendeu a obra o titulo de, talvez, mais famosa e enigmatica das
obras machadianas: “O resto é saber se a Capitu da Praia da Gloria
ja estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela
por efeito de algum caso incidente™. Ou de maneira mais simpli-
ficada, Capitu traiu ou ndo traiu Bentinho? Em seu ensaio “A poesia
envenenada de Dom Casmurro”, Schwarz menciona um trabalho
em que uma autora, sessenta anos depois da publicacdo do roman-
ce, questionou o fato de se tratar apenas do ponto de vista de Bento:
“Acaso ou ndo, so sessenta anos depois de publicado e muito reedi-
tado o romance, uma professora norte-americana (por ser mulher?
por ser estrangeira? por ser talvez protestante?) comegou a encarar
a figura de Bento Santiago — o Casmurro — com o necessario pé
atras™7. A duvida é necessaria porque nao cabe ao leitor julgar se as
acusac¢des devem ser acatadas, como quer o narrador. A relagdo de
pertencimento do leitor para com a obra é justamente no sentido
de desfrutar da trama e dialogar com o narrador e, nesse caso, ndo
ha dialogo, apenas a imposi¢do do ponto de vista do narrador na
tentativa de fazer o leitor acreditar na culpa de Capitu.

Caminhando para o desfecho da discussdo, faz-se necessario re-
tomar a questdo que a norteia: por que ler Machado de Assis hoje?
Segundo Antonio Candido, Machado usa uma técnica arcaica que é
moderna: “este arcaismo parece bruscamente moderno, depois das
tendéncias de vanguarda do nosso século, que também procura
sugerir o todo pelo fragmentado, a estrutura pela elipse, a emogdo
pela ironia e a grandeza pela banalidade™®. Machado inverte os
papéis, isto é, faz do anormal um fato corriqueiro, e do normal um

100 ASSIS, Machado de, 1899, p. 139.
7 SCHWARZ, Roberto, 1991.
18 CANDIDO, Antonio, 2011, p. 22.
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fato excepcional, e por isso sua escrita tem o tom da modernidade
ainda que a técnica seja arcaica:

A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as
coisas mais tremendas da maneira mais candida [...]
ou em estabelecer um contraste entre a normalidade
social dos fatos e a sua anormalidade essencial; ou em
sugerir, [...] que o ato excepcional é normal, e anormal
seria o ato corriqueiro.™

Considerando que, depois de tantos anos, desde a publicacdo,
as diferentes gera¢des de criticos encontraram possibilidades de
leitura dos fatos e das obras que, até entdo, ndo tinham sido ex-
ploradas, quem garante que ndo ha outras leituras por se desco-
brir, capazes de elucidar os enigmas espalhados pelos romances
e os tantos contos que Machado nos deixou? Cabe ao leitor aten-
der as exigéncias do texto, colocar-se em seu lugar de “parte da
obra”, voltar a leitura, sempre, na busca por respostas, para que
ela (a obra) continue sempre em pauta. Uma produgdo literaria
que permaneceu por mais de cem anos e que demonstra ter algo
novo a dizer, mesmo depois de tantos anos, é uma produg¢do que
vale a pena ser lida e discutida em qualquer momento da historia.
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“Os classicos sdo aqueles livros dos quais, em geral, se ouve di-
zer: ‘Estou relendo... e nunca ‘Estou lendo...”, ja dizia Italo Cal-
vino™. Muito se questiona o porqué de se ter que ler Machado de
Assis durante o ensino regular; ha aqueles que defendem que tal
autor afasta possiveis futuros leitores e que o mais adequado se-
ria trazer certas fic¢des que apresentam termos latinizados, como
Accio e Wingardium Leviosa, para atrair os jovens ao mundo da
leitura - embora, ironicamente, essas mesmas pessoas costumam
ser aquelas que defendem o ndo ensino de Latim (que hoje ja ndo
é presente nem mesmo em diversas gradua¢des em Letras) nas
escolas e que o ensino da norma-padrdo afasta os discentes do
mundo da escrita e da linguagem. Apesar de trazer essas reflexdes
criticas (ou, como é de costume dizer na academia — quase como
um eufemismo para ndo afligir os mais sensiveis —, “pequenas
provocagdes”), o foco deste ensaio ndo é levantar questdes acerca
da introdug¢do ou ndo de Machados de Assis no ensino regular (ou
se é pertinente ou ndo trocar o Bruxo do Cosme Velho pelo bruxo
da rua dos Alfeneiros, n. 4, no ensino fundamental e no médio).
Talvez seja mais adequado que aqueles que se dedicam a docéncia
discutam tal assunto. Em vez disso, o objetivo aqui é refletir sobre
os motivos pelos quais ler Machado ainda é tdo importante, seja
dentro, seja fora da academia.

Citando novamente Calvino, “Um cléssico é um livro que nun-
ca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”*. Nesse sen-
tido, ja se comega a compreender por que ler Machado de Assis
é necessario — motivos muito além das questdes estilisticas de
sua escrita, ou até mesmo de seu humor e ironia refinados, os
quais exigem bastante atenc¢do do leitor, o que implica o desen-
volvimento de certos processos cognitivos, como salienta Vincent

m CALVINO, Italo, 1993, p. 9.
12 CALVINGO, Italo, 1993, p. 11.
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Jouve (2002)™. Fazendo analogia a citagdo de Calvino™, pode-se
dizer que ler as obras de Machado de Assis é importante porque
elas nunca terdo dito completamente aquilo que elas tém para
dizer, trazendo novas experiéncias e interpretagées a quem Ié.
Tais experiéncias e interpreta¢des dependerdo do contexto socio-
-historico em que o leitor estd inserido, além da maturidade des-
te (daqui ja se pode comecar também a refletir sobre por que é
tdo importante o leitor ja ter acesso a essas obras na educa¢do
basica). Desse modo, a cada nova leitura, um novo aspecto, que
antes poderia ter passado despercebido, passa a ser abordado.

Nesse mesmo enfoque, é importante ressaltar as reflexdes de
Antonio Candido", que, em Esquema de Machado de Assis, discu-
te sobre o que ha de diferente nas obras do autor: seria o problema
de identidade, ou a questdo do ato, ou a relagdo entre o fatoreal e o
imaginado, ou a transforma¢do do homem em objeto do homem?
Nesse mesmo sentido, Candido®® ainda traz as ideias de diferentes
criticos do autor e mostra como as questdes analisadas por eles
divergem com o passar dos anos, ndo sendo possivel, portanto,
achar, em suas obras, como o proprio Candido diz, “uma colecdo
de apologos nem uma galeria de tipos singulares™’. Ironicamen-
te (talvez “paradoxalmente” seja mais adequado aqui), essas ndo
singularidades se tornaram algo singular no estilo do autor, o que
colaborou no seu reconhecimento como um dos maiores (se ndo o
maior dos) escritores de lingua portuguesa.

3 Importante destacar aqui que Jouve aborda a leitura como um processo
cognitivo, ndo se referindo necessariamente a Machado de Assis. No entan-
to, devido as sutilezas das obras machadianas, torna-se pertinente fazer tal
analogia.

14 CALVINQ, Italo, 1993.

5 CANDIDO, Antonio, 2011.

16 CANDIDO, Antonio, 2011.

7 CANDIDO, Antonio, 2011.
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Nessa logica, deve-se mencionar a obra Helena (1876), terceiro
romance publicado pelo autor; em um primeiro momento, pode-
-se pensar que o literato trabalhou aspectos do Brasil do século
XIX de maneira bastante idealizada e, até mesmo, com um trago
romanesco, fazendo o proprio Machado de Assis, no prefacio da
obra, expressar: “Ndo me culpeis pelo que lhe achardes romanes-
co. [...] Agora mesmo, que hd tanto me fui a outras e diferentes
paginas, ou¢o um eco remoto ao reler estas, eco de mocidade e
fé ingénua™®. No entanto, o tempo e outras leituras permitiram
mostrar que essa interpretacdo de Helena pode ser ingénua, visto
que o autor ja denunciava questdes referentes a cultura do pater-
nalismo que havia no pais, mesmo que de forma sutil — diferen-
temente de outras, como Dom Casmurro™, em que essa critica
¢é mais explicita, fazendo Ferreira e Perrot* chamarem a perso-
nagem Helena de “embrido de Capitu”, uma vez que os autores
mostram “que Helena ja trazia em si elementos de Capitu [pois
Helena, mesmo que sutilmente, ja lutava por uma ruptura da tra-
digdo patriarcal], revelando que a obra de Machado de Assis pode
e deve ser vista como um todo, e ndo cindida em duas fases™.

Ainda abordando a questdo de Helena, é importante pensar que
a personagem principal, que serve de titulo a obra, ¢, em um pri-
meiro momento, a tipica heroina de enredos romanescos: bondosa,
generosa, simpatica, “subordinada” as pessoas a quem devia res-
peito. As aspas aqui ndo demonstram ironia, mas indicam a ima-
gem pintada pela primeira interpretacdo de Helena. Nao, isso ndo é
uma critica ao que Hélio de Seixas Guimardes™ chamaria de leitor
nao exigente, uma vez que até nomes importantes jd resumiram

18 ASSIS, Machado de, 1993, p.1.

19 ASSIS, Machado de, 1899.

2> FERREIRA; Jean Fabricio Lopes; PERROT, Andrea Czarnobay, 2017, p. 111.
2 FERREIRA; Jean Fabricio Lopes; PERROT, Andrea Czarnobay, 2017, p. 112.
122 GUIMARAES, 2016.
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tal obra a “contribuir para o aperfeicoamento do paternalismo™ e,
como ja apontado, o proprio Machado chegou a escrever certos di-
zeres, quase como um pedido de desculpas, no prefacio de Helena.
A principal questdo a ser tratada aqui é como diferentes leituras e
mudancas no contexto trazem novas discussoes e abordagens.
Referindo-se ainda a Helena, destaca-se agora outra leitura que o
tempo e o contexto permitiram extrair da obra. Chalhoub®+, dife-
rentemente de Schwarz'», mostra que Machado de Assis ja apre-
sentava criticas ao paternalismo em tal romance, ainda que sutis,
e até mesmo ao modelo de escraviddo (que aqui ndo se restringe
ao modelo escravista, mas a submissdo de pessoas a um individuo
que detém poder, sendo em regime de escraviddo ou ndo). Nessa
logica, a figura do conselheiro é importante, pois ele era um ho-
mem rico, que teve seus desejos atendidos mesmo apds a morte;
nesse mesmo raciocinio, tem-se a figura de Estdcio, que, depois
do falecimento do pai, passa a ocupar esse alto nivel hierdrquico,
enxergando o mundo somente na sua perspectiva, na qual, em
nome do “bem-estar” alheio, costumava encontrar um jeito de fa-
zer as pessoas lhe obedecerem (isso, na obra, também ndo é mos-
trado de maneira explicita, visto que Estacio, como um ser “cheio
de virtudes”, ndo poderia ser um tirano). Nesse contexto, entra a
personagem Helena, que, tendo consciéncia desse regime hierar-
quico (e no papel de “heroina” da historia), ndo denuncia dire-
tamente tal sistema, mas, por conhecer o funcionamento deste,
sabe como controlar as situagdes a seu favor. Um exemplo disso,
no romance, aparece no momento em que Helena deseja andar a
cavalo, mas, sabendo que possivelmente ndo seria atendida pelo
suposto irmdo, apela para a vaidade e para o sentimento de “pa-

23 SCHWARZ, Roberto, 2012, p. 117.
24 CHALHOUB, Sidney, 2003.
25 SCHWARZ, Roberto, 2012.
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triarca” dele, pedindo-lhe que lhe ensine a cavalgar (e o pedido é
feito de maneira indireta):

[...] Em todo o caso, li apenas algumas paginas. De-
pois abri um livro de geometria... e confesso que tive
um desejo...

— Imagino! interrompeu D. Ursula.

— O desejo de aprender a montar a cavalo, concluiu
Helena.

Estdcio olhou espantado para a irmd. Aquela mistura
de geometria e equitacdo ndo lhe pareceu suficiente-
mente clara e explicavel. Helena soltou uma risadinha
alegre de menina que aplaude a sua propria travessura.
— Eu lhe explico, disse ela; abri o livro, todo alastrado
de riscos que ndo entendi. Ouvi porém um tropel de
cavalos e cheguei a janela. Eram trés cavaleiros, dois
homens e uma senhora. Oh! com que garbo montava
a senhora! Imaginem uma moca de vinte e cinco anos,
alta, esbelta, um busto de fada, apertado no corpinho
de amazona, e a longa cauda do vestido caida a um
lado. O cavalo era fogoso; mas a mdo e o chicotinho da
cavaleira quebravam-lhe os impetos. Tive pena, confes-
so, de ndo saber montar a cavalo...

— Quer aprender comigo?

— Titia consente?

D. Ursula levantou os ombros com o ar mais indife-
rente que péde achar no seu repertdrio. Helena ndo
esperou mais.

— Escolha vocé o dia.

— Amanha?

— Amanha.»¢

Conforme as situagées mencionadas, a morte de Helena, no fim
da obra, significa a ndo submissdo a esse modelo “paternalista”,
uma vez que, apos ter revelado o segredo de que ndo era filha do

126 ASSIS, Machado de, 1994, p. 24.
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conselheiro, ela ndo poderia mais utilizar suas estratégias e dissi-
mulag¢bes para se desviar de tal sistema, tendo de ser totalmente
submissa a Estacio e a sua familia, como forma de “gratiddo”, por
lhe terem perdoado pela mentira/omissdo (isso também é colo-
cado na obra de maneira bastante implicita, quase impercepti-
vel), ndo lhe restando outra saida sendo a morte. Nas palavras de
Chalhoub: “Afinal, Helena ndo podia existir no estado de sujei¢do
mais abjeta, e a descoberta da mentira do testamento arrebatava-
-lhe a possibilidade de uma perspectiva critica e autonémica™,
diferentes das de Schwarz, que aborda a morte da personagem
como uma maneira de ela “encontrar a paz consigo mesma e com
as pessoas queridas™,

As interpreta¢des apresentadas até aqui acerca de Helena mos-
tram como € necessario ler e discutir Machado de Assis diversas
vezes e, de preferéncia, em momentos diferentes, pois, como ja
mencionado, as interpretacdes e as perspectivas criticas se alte-
ram conforme o tempo e o contexto social. Nessa ldgica, essas
diferentes visdes acerca de Helena podem ser justificadas pelo
contexto socio-historico, pois, em meados do século XIX, quan-
do o romance foi escrito, as obras da segunda fase do Romantis-
mo estavam em alta e, em tal periodo, era muito comum pintar a
imagem da mulher como uma “personificacdo da donzela: ‘jovem,
passiva, formosa, meiga, a espera do casamento - simbolo da feli-
cidade plena - que se realize”.

No entanto, em meados do século XX, discussdes acerca dos di-
reitos da mulher na sociedade passam a ter mais enfoque, o que
possibilita outras perspectivas criticas, como as de Chalhoub?e,

27 CHALHOUB, Sidney, 2003, p. 44.

28 SCHWARZ, Roberto, 2012, p. 127.

29 BERNARDI, 1999 apud FERREIRA; Jean Fabricio Lopes; PERROT, Andrea
Czarnobay, 2017, p. 133.

s> CHALHOUB, Sidney, 2003.
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em torno de Helena. Nas palavras de Ferreira e Perrot: “Esta mu-
danca de pensamento dentro da escola romantica levou a um
processo histérico no ambito da Literatura a fim de rever a re-
presentacdo feminina, abrindo espago para uma nova visdo de
mundo e de sociedade que os escritores realistas trouxeram”s
Do mesmo modo, o tempo atual e o futuro contexto sécio-histé-
rico mostrarao quais serao as outras possiveis visdes criticas e in-
terpretagdes acerca de tal obra (e de sua protagonista). Na obra,
um exemplo dessa ruptura esta presente em um didlogo entre
Helena e Estdcio, em que este emite uma opinido bastante senho-
rial acerca da escraviddo, quando diz a protagonista da obra: “A
riqueza compra até o tempo, que é o mais precioso e fugitivo bem
que nos coube. Vé aquele preto que ali esta? Para fazer o mesmo
trajeto que nos, tera de gastar, a pé, mais de uma hora ou qua-
se”32, Nesse trecho, conforme salienta Chalhoub, percebe-se que
Estdcio vé a questdo da escraviddo como algo muito ruim pelo
fato de ela ser “a situagdo de maxima dependéncia nessa socie-
dade em que o centro da politica de dominio é a produgdo de de-
pendentes”, o que Chalhoub chamard de “escraviddo moral™4,
oposto de uma “independéncia absoluta”, salientando ainda que
“Estdcio ndo tem entraves morais, pois a moral e tudo o mais
sdo apenas produtos de sua vontade; o oposto disso é a depen-
déncia moral absoluta, a escraviddao”s. Nesse sentido, Helena,
como mostra Chalhoub®?, continua o dialogo com o suposto ir-
mdo, mostrando-lhe que 0 modo como ele enxerga o mundo ndo
pode ser o pardmetro de todas as coisas e o tenta fazer perceber

3t FERREIRA; Jean Fabricio Lopes; PERROT, Andrea Czarnobay, 2017, p. 114.
32 ASSIS, Machado de, 1994, p. 28.

33 CHALHOUB, Sidney, 2003.

34+ CHALHOUB, Sidney, 2003, p. 28.

35 CHALHOUB, Sidney, 2003, p. 28.

36 CHALHOUB, Sidney, 2003.
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que, na relacdo que ele possui com o mundo, é necessario haver
“algo além de procedimentos autoconfirmadores™ . Importante
destacar, novamente, que Helena faz isso de maneira muito sutil,
sendo possivel perceber esse aspecto nas entrelinhas de sua fala
com Estdacio, que se apresenta abaixo:

— Tem razdo, disse Helena: aquele homem gastara
muito mais tempo do que nés em caminhar. Mas nao
¢ isto uma simples questdo de ponto de vista? A rigor,
o tempo corre do mesmo modo, quer o esperdicemos,
quer o economizemos. O essencial ndo é fazer muita
coisa no menor prazo; é fazer muita coisa aprazivel ou
atil. Para aquele preto o mais aprazivel é, talvez, esse
mesmo caminhar a pé, que lhe alongard a jornada, e
lhe fard esquecer o cativeiro, se é cativo. E uma hora
de pura liberdade.>®

Por outro viés, Capitu, ao contrario de Helena, apresentava um
comportamento feminino mais emancipado. Contudo, assim
como se levou tempo para se reconhecer a for¢a de Helena (tida
como mocinha submissa e fragil), a visio de Capitu como uma
personagem feminina auténtica e de forte personalidade também
nao foi adquirida de imediato. Uma primeira (e talvez ingénua)
leitura de Dom Casmurro pode levar a enxergar Capitu como uma
mulher fria, astuta e manipuladora, que foi capaz de trair Benti-
nho com o melhor amigo dele, Escobar. O motivo dessa interpre-
tagdo, possivelmente, ao contrario do que se costuma acreditar,
estd muito além da narrativa em primeira pessoa na perspectiva
de Bentinho (o0 que também deve ser levado em consideragdo),
mas se relaciona ao fato de, no comego do século XX (e ainda
hoje), a imagem da mulher forte e ndo idealizada ser vista como

37 CHALHOUB, Sidney, 2003, p. 30.
58 ASSIS, Machado de, 1994, p. 28-29.
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uma forma de resisténcia ao paternalismo e, consequentemente,
em uma sociedade paternalista, tal personalidade ndo pode ser
confiavel; e assim era Capitu, cuja imagética “fugia da fragilidade
etérea do Romantismo e, por consequéncia, de seus autores”.
Nesse sentido, a citagdo de Schwarz'“°, a seguir, mostra a perspec-
tiva da critica sobre tal romance no inicio do século XX:

Alids, como recusar simpatia a um cavalheiro distin-
to e sentimental, admiravelmente bem-falante, um
pouco desajeitado em questdes praticas, sobretudo
de dinheiro, sempre perdido em recordagdes da in-
fancia, da casa onde cresceu, do quintal, do pogo, dos
brinquedos e pregbes antigos, venerador lacrimoso
da mée, além de obcecado pela primeira namorada?
Em consequéncia, a despeito das decisivas indicagdes
em contrdrio, prevaleceu a leitura conformista. Para
exemplo do tom que iria dominar, até entre criticos
notaveis pela sutileza, sirva um trecho tomado a pri-
meira exposi¢cdo de conjunto da obra machadiana,
publicada em 1917: “Passemos agora a Dom Casmur-
ro. E um livro cruel. Bento Santiago, alma candida
e boa, submissa e confiante, feita para o sacrificio
e para a ternura, ama desde crian¢a a sua deliciosa
vizinha, Capitolina, - Capitu, como lhe chamavam
em familia. Esta Capitu é uma das mais belas e fortes
criacdes de Machado de Assis. Ela traz o engano e a
perfidia nos olhos cheios de sedugdo e de graca. Dis-
simulada por indole, a insidia é nela, por assim dizer,
instintiva e talvez inconsciente. Bento Santiago, que a
made queria fosse padre, consegue escapar ao destino
que lhe preparavam, forma-se em direito e casa com
a companheira de infancia. Capitu engana-o com seu

139 FERREIRA; Jean Fabricio Lopes; PERROT, Andrea Czarnobay, 2017, p. 114-115.
14 SCHWARZ, Roberto, 1991, p. 86.
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melhor amigo, e Bento Santiago vem a saber que ndo
é seu o filho que presumia do casal. A trai¢do da mu-
lher torna-o cético e quase mau.”#

Por outro lado, assim como aconteceu em Helena, o tempo, com
as mudancas do contexto sécio-histérico e com as novas leitu-
ras da obra, possibilitou observar a imagem de Capitu por outra
perspectiva, exaltando suas caracteristicas de mulher decidida,
sabia e autdnoma; Bentinho, por sua vez, passa a ser interpretado
como um individuo cujos citimes chegam a ser doentios e que “ar-
ranja a sua historia com a finalidade de condenar a mulher. Nao
estd nela, mas no marido, o enigma cuja decifragdo importa”+.
Além disso, as relagdes de dependéncia também sdo marcadas de
maneira muito mais forte em Dom Casmurro, seja pela figura do
agregado José Dias, que bajula a todos que considera importante
(e de quem depende diretamente), seja pela figura dos parentes
de Bentinho que habitam a casa da mée dele. E, assim como He-
lena conhecia esse sistema paternalista e usava de estratégias para
conseguir dribla-lo, Capitu, por também conhecé-lo, sabia como
usa-lo para alcancar seus objetivos. Isso se percebe na passagem
em que ela e Bentinho (que estava destinado a ser padre por cau-
sa de uma promessa feita pela mie dele) estudam uma manei-
ra de impedi-lo de se tornar padre. Desse modo, Capitu sugere a
Bentinho que converse a respeito desse assunto com José Dias, ja
sabendo que ele tentaria ajuda-lo por ser submisso a mae de Ben-
tinho e, futuramente, ao proprio Bentinho'3. Essa consciéncia de
Capitu pode ser percebida neste trecho de Dom Casmurro:

“ A citagdo feita por Schwarz (1991), indicada entre aspas, foi retirada da obra
Machado de Assis, de Alfredo Pujol, publicada em 1917 pela editora Typografia
Levi, encontrando-se na pagina 24o0.

42 SCHWARZ, Roberto, 1991, p. 9o.

43 FERREIRA; Jean Fabricio Lopes; PERROT, Andrea Czarnobay, 2017.
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— Posso confessar?

— Pois, sim, mas seria aparecer francamente, e o me-
lhor é outra coisa. José Dias...

Que tem José Dias?

— Pode ser um bom empenho.

— Mas se foi ele mesmo que falou...

— Nao importa, continuou Capitu; dira agora outra coi-
sa. Ele gosta muito de vocé. Nao lhe fale acanhado. Tudo
é que vocé ndo tenha medo, mostre que ha de vir a ser
dono da casa, mostre que quer e que pode. Dé-lhe bem a
entender que ndo é favor. Faga-lhe também elogios; ele
gosta muito de ser elogiado. D. Gloria presta-lhe aten-
¢do; mas o principal ndo é isso; é que ele, tendo de servir
avocé, falara com muito mais calor que outra pessoa.'

Dado o exposto, ja é possivel perceber por que ler Machado de
Assis, ainda nos dias atuais, é tdo importante: assim como os clas-
sicos (e ja se pode dizer que é o caso de suas obras), seus escritos
nunca terminardo de dizer aquilo que eles tém para dizer. Sempre
podera haver uma nova abordagem teorica, uma nova perspectiva
critica, uma nova interpretacgdo, a depender do contexto sdcio-his-
torico, da bagagem sociocultural e da experiéncia do leitor. Como
salienta Vera Lucia Follain de Figueiredo#, a posteridade deixada
pelas obras do referido autor, analisadas por diferentes perspecti-
vas conforme o periodo, é o maior legado deixado por Machado de
Assis; e pode-se dizer que seria um grande desperdicio (os mais
doutrindrios diriam “heresia”) um nativo de lingua portuguesa,
que tem o privilégio de conhecer as historias do autor no original,
ndo o fazer, enquanto aqueles que desconhecem a ultima flor do
Lacio ficam a mercé de uma tradugdo, que se esgota em poucas
semanas quando é publicada...6

44 ASSIS, Machado de, 2019, p. 39-40.
145 FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de, 2010.
146 THOMSOM-DEVEAUZX, Flora, 2020.
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“Néo me culpeis pelo que lhe

achardes romanesco. Dos que entao 3 3 t’s 'ﬁ
fiz, este me era particularmente ; 2 gy =
prezado. Agora mesmo, que ha tanto ~ - e

me fui a outras e diferentes paginas,
ouco um eco remoto ao reler estas,
eco de mocidade e fé ingénua. E
claro que, em nenhum caso, lhes
tiraria a feicao passada; cada obra

pertence ao seu tempo. ))
Machado de Assis
(fragmento de Helena — Adverténcia)
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