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Caro(a) leitor(a),

Esta obra foi editada pelo oitavo período do curso de 
Letras do Centro Federal de Educação Tecnológica de 

Minas Gerais (CEFET-MG) para a disciplina Projeto Edi-
torial II, ministrada pelo professor Dr. Rogério Barbosa 
da Silva. 

Reproduzimos aqui a peça O Demônio Familiar, de 
José de Alencar, que se encontra em domínio público. Ba-
seamo-nos na edição de 1858 impressa pela Typographia 

Prefácio
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Soares & Irmão no Rio de Janeiro. Mantivemos as pontua-
ções do texto original, atualizamos as palavras de acordo 
com a ortografia vigente e inserimos notas de rodapé para 
as palavras de difícil compreensão. 

Além de ser um texto envolvente, de inteligente e 
sofisticada comicidade, esta obra contém reflexões im-
portantes acerca da alma e do comportamento humanos, 
da moral, dos costumes da época e dos relacionamentos. 
É preciso ter em mente que, na época em que a obra foi 
escrita, o teatro era uma das principais formas de congre-
gar o público para uma atração cultural.

Além de diversão e descontração, a peça servirá a 
você, leitor(a), de fonte de conhecimento cultural e social 
de uma época efervescente da história do Brasil Imperial 
– Segundo Reinado.

José Martiniano de Alencar foi advogado, jornalista, 
político, orador, romancista e teatrólogo. Nasceu em 1º 
de maio de 1829 no município de Messejana, atual bairro 
de Fortaleza – Ceará, e faleceu no Rio de Janeiro em 12 de 
dezembro de 1877. 

Alencar escreveu romances (urbano, indianista, re-
gionalista, histórico), críticas, crônicas e teatro. Suas obras 
mais conhecidas são sua tríade de romances indianistas: 
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Iracema (1865), O Guarani (1857) e Ubirajara (1874). Ne-
las, o autor relata mitos, lendas, tradição, festas religiosas, 
usos e costumes observados por ele. Aliás, a maioria de 
suas obras foram marcadas por temáticas voltadas para o 
nacionalismo, a história e a cultura popular.

 Outra característica importante nas obras do autor 
tem relação com a linguagem, pois Alencar foi um inova-
dor ao valorizar uma linguagem mais nacional. Até o iní-
cio do movimento Romântico, a maioria dos autores da-
quela época, no Brasil, escreviam usando características 
estéticas que predominavam em Portugal. Alencar foi um 
dos escritores que idealizaram o projeto do Romantismo 
no Brasil, que tinha como objetivo a construção de uma 
identidade cultural brasileira. Em suas narrativas, princi-
palmente nas indianistas, o autor procurou utilizar uma 
linguagem mais próxima do português falado no Brasil.

A peça O Demônio Familiar é a segunda comédia 
teatral de José de Alencar e foi estreada no Rio de Janei-
ro em novembro de 1857. Composta por quatro atos, ela 
retrata a história de uma família, de triângulos amorosos, 
de amizades e de um “moleque” escravo que faz toda a 
trama acontecer. Aliás, é uma das primeiras vezes que um 
personagem escravo aparece em cena, configurando-se 
um ato revolucionário que fez de José de Alencar alvo de 
apreciações negativas e positivas.
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Pedro, é aquele personagem típico que encarna a 
malandragem brasileira – como teorizado por Antonio 
Candido. É muito astucioso, sagaz e esperto; usa de gran-
de inteligência e criatividade para implantar discórdias. 
Assim, ele cria uma rede de intrigas bem articuladas e, 
com muita persuasão, sempre convence os personagens 
a fazerem o que lhe convém. É a partir de seus malfazejos 
que a trama se tecerá. Você, leitor(a), poderá perguntar: 
Poderia um escravo ter toda essa liberdade para falar e 
agir naquela época? Esta peça é um retrato da realidade 
social e cultural de um Brasil de outrora diz-nos que sim. A 
escravidão doméstica no Brasil, numa certa altura, era re-
lativamente “flexível”, a ponto de os escravos serem “ínti-
mos” de seus senhores. Em função disso, certos escravos, 
muitas vezes, abusavam da situação para tirar vantagens 
pessoais. É esse tipo de oportunismo que se detecta em 
Pedro: ele deseja se tornar cocheiro de seus senhores e, 
com isso, adquirir status de liberto e uma estética refina-
da, mesmo sendo um escravo. O problema – e, por outro 
lado, a diversão – são os artifícios utilizados por ele para 
conseguir o que quer, gerando muita confusão, desenten-
dimento e caos na vida dos outros personagens. 

Além da crítica à escravidão, O Demônio Familiar 
desenvolve temas como amor, dinheiro e casamento. 
José de Alencar, apesar de suas pretensões Realistas, era 
um Romântico. Ao longo da peça, é possível perceber 
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uma sólida defesa do amor romântico e a ridicularização 
de elementos estrangeiros, já que Alencar seguia um pro-
jeto de valorização da cultura nacional.

Esperamos que você aproveite a leitura e possa via-
jar no mundo da imaginação, rir com Pedro e aprender 
como era a sociedade da metade do século XIX.

Aprecie sem moderação!



O Demônio Familiar 
por José de Alencar

Representada pela primeira vez no Teatro do 
Ginásio Dramático no dia 5 de Dezembro de 1857.

COMÉDIA 



Dr. Eduardo – Médico, 29 anos.

Azevedo – Moço rico, 30 anos.

Alfredo – Negociante, 25 anos.

Vasconcellos – Militar reformado, 56 anos.

Pedro – Escravo de Eduardo, 14 anos.

Jorge – Irmão de Eduardo, 13 anos.

Carlotinha – Irmã de Eduardo, 17 anos.

Henriqueta – Filha de Vasconcellos, 18 anos.

D. Maria – Mãe de Eduardo, 47 anos.

PERSONAGENS 

A cena é no Rio de Janeiro e de atualidade.

Toda a Comédia se passa na casa de Eduardo. 
O Ato I no gabinete; o Ato II no jardim; o Ato III 
em uma sala interior, o Ato IV na sala de visita.



O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
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ATO I
Uma sala de moço solteiro. No fundo porta larga de uma 
alcova, na qual se vê um leito com cortinados. À esquer-
da, duas janelas e uma porta que dá para uma escada; à 
direita portas interiores. Entre as janelas uma mesa de 
escrever, cheia de papéis e livros; vê-se nela uma caixa 
de charutos aberta. À direita, depois da porta, estantes 
envidraçadas. No fundo e na esquerda quadros de paisa-
gens. Junto ao proscênio* uma cadeira de balanço e uma 
otomana*. As cadeiras estão espalhadas e em desordem; 
sobre uma vê-se um talma* atirado, sobre outra um par 
de luvas, uma gravata e um par de botinas; livros no chão. 
As janelas são vidraças à francesa, e estão fechadas.

São duas horas da tarde.

* Proscênio: Parte do palco que se situa à frente do cenário, onde se desenro-
lam fatos à vista de todos. 
* Otomana: Sofá largo e sem encosto.
* Talma: Pequeno manto curto que cobria os ombros e o peito.
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I

Carlotinha: Mano, mano! (Voltando-se para a porta) Não 
te disse? Saiu! (Acenando) Vem, psiu, vem! 

Henriqueta: (Aparecendo) Não: ele pode zangar-se quan-
do souber. 

Carlotinha: Quem é que vai contar-lhe que nós viemos 
ao quarto dele? Demais, que tem isso? Os homens não di-
zem que as moças são curiosas; por isso mesmo devemos 
não nos importar.

Henriqueta: Mas, Carlotinha, não é bonito uma moça en-
trar no quarto de um moço solteiro. 

Carlotinha: Sozinha, sim; mas com a irmã não faz mal. 

Henriqueta: (Adiantando-se) Sempre faz. 

Carlotinha: Ora! Estavas morrendo de vontade. 

Cena I
Carlotinha, Henriqueta 

Carlotinha abre a porta da esquerda e entra. 
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  I

Henriqueta: Eu não; tu é que me chamaste. 

Carlotinha: Porque me fazias tantas perguntinhas, que 
logo percebi o que havia aqui dentro. (Leva a mão ao co-
ração de Henriqueta) 

Henriqueta: (Corando) Carlotinha!... 

Carlotinha: Está bom, não te zangues. 

Henriqueta: Não; mas tens lembranças! 

Carlotinha: Que parecem esquecimentos, não é? Esque-
cia-me que não gostas que adivinhem os teus segredos. 

Henriqueta: (Suspirando) Não os tenho. 

Carlotinha: Anda lá! (Voltando-se) Oh! meu Deus! Que 
desordem! Aquele moleque não arruma o quarto do se-
nhor; depois mano vem e fica maçado. 

Henriqueta: Vamos nós arranjá-lo? 

Carlotinha: Está dito; ele nunca teve criadas desta ordem. 

Henriqueta: (À meia voz) Porque não quis! 

Carlotinha: Que dizes?... Cá está uma gravata. 

Henriqueta: Um par de luvas. 

Carlotinha: As botinas em cima da cadeira. 

Henriqueta: Os livros no chão. 
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  I

Carlotinha: Ah! Agora pode-se ver! 

Henriqueta: Não abrimos a janela? 

Carlotinha: É verdade. (Abre a primeira janela) 

Henriqueta: Daqui vê-se a minha casa; olha! 

Carlotinha: Pois agora é que sabes? Nunca vistes mano 
Eduardo nesta janela? 

Henriqueta: (Confusa) Não; nunca. 

Carlotinha: Fala a verdade, Henriqueta! (Encostam-se 
ambas à janela)

Henriqueta: Já te disse que não: se vi, não lembro. Há tan-
to tempo que esta janela não se abre! 

Carlotinha: Bravo! Depois não digas que são lembranças 
minhas. 

Henriqueta: O quê? O que disse eu? 

Carlotinha: Nada; traíste o teu segredo, minha amigui-
nha. Se tu sabes que esta janela não se abre, é porque to-
dos os dias olhas para ela. 

Henriqueta: Pois não... 

Carlotinha: Para que procuras esconder uma coisa que 
teus olhos estão dizendo? Tu choras!... Por que? É pelo 
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  I

que eu disse? Perdoa; não falo mais em semelhante coisa. 

Henriqueta: Sim; eu te peço, Carlotinha. Se soubesses o 
que eu sofro... 

Carlotinha: Como! Meu irmão é tão indigno de ti, Henri-
queta, que te ofendes com um simples gracejo a seu res-
peito? 

Henriqueta: Eu é que não sou digna dele; não mereço 
nem mesmo por tua causa uma palavra de amizade . Tra-
ta-me com um desprezo!

Carlotinha: Que dizes! Mano Eduardo te trata mal? 

Henriqueta: Mal não; mas com indiferença, com uma 
frieza!... Às vezes nem me olha. 

Carlotinha: Mas antes, quando nos visitavas mais a mi-
údo, e passavas dia conosco, ele brincava tanto contigo! 

Henriqueta: Sim; porém um dia, tu não reparaste talvez; 
eu me lembro... ainda me dói! Um dia vim passar a tarde 
contigo, e durante todo o tempo que estive aqui, ele não 
me deu nem uma palavra. 

Carlotinha: Distração! Não foi de propósito. 

Henriqueta: Oh! foi! Desde então essa janela nunca mais 
se abriu. Agora posso dizer-te tudo... Eu o via do meu 
quarto a todas as horas do dia; de manhã, apenas acorda-
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  I

va, já ele estava; antes de jantar, quando ele chegava, eu o 
esperava; e à tarde, ao escurecer. 

Carlotinha: E nunca me disseste nada! 

Henriqueta: Tinha vergonha. Hoje mesmo se não adivi-
nhasses, se eu não me traísse... 

Carlotinha: Deixa estar que hei de perguntar-lhe a razão 
disto. 

Henriqueta: Eu te suplico! Não lhe digas nada. Para quê? 
Sofri dois meses, sofri como tu não fazes ideia. Uns versos 
sobretudo que ele me mandou, fizeram-me chorar uma 
noite inteira.

Carlotinha: Mas por isso mesmo! Não quero que ele te 
faça chorar. Hei de obrigá-lo a ser para ti o mesmo que 
era. 

Henriqueta: Agora... É impossível! 

Carlotinha: Por quê? 

Henriqueta: Não tenho coragem de dizer; e entretanto 
vim hoje só para dar-te parte e para... despedir-me desta 
casa. 

Carlotinha: Vais fazer alguma viagem? 

Henriqueta: Não, mas vou... (Ouve-se subir a escada) 
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  I

Carlotinha: (Assustada) É ele! É mano! 

Henriqueta: (Idem) Ah! (Correndo) Meu Deus! 

Carlotinha: Depressa! Depressa! (Saem)
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I

Eduardo: (Entrando pela esquerda) Pedro!... Moleque!... 
O brejeiro anda passeando naturalmente! (Chegando-se 
à porta da direita) Pedro! 

Carlotinha: O que quer, mano? Pedro saiu. 

Eduardo: Onde foi? 

Carlotinha: Não sei. 

Eduardo: Por que o deixaste sair? 

Carlotinha: Ora! Há quem possa com aquele seu mole-
que? É um azougue*; nem à mamãe tem respeito. 

Eduardo: Realmente é insuportável; já não o posso atu-
rar. Quando o procuro anda sempre na rua.

(Pedro entra correndo)

* Azougue: Indivíduo muito esperto.

Cena II
Eduardo, depois Carlotinha
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I

Pedro: Senhor chamou? 

Eduardo: Onde andava? 

Pedro: Fui ali na loja da esquina. 

Eduardo: Fazer o quê? Quem lhe mandou lá? 

Carlotinha: Foi vadiar; é só o que ele faz. 

Pedro: Não, nhanhã; fui comprar soldadinho de chumbo. 

Eduardo: (Sorrindo) Ah! O senhor já brinca com soldados 
de chumbo?... Corra, vá chamar-me um tílburi* na praça; 
já, de um pulo. 

Pedro: Sim, senhor. (Sai correndo)

* Tílburi: Charrete.

Cena III
“Os mesmos”, Pedro 
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I

Carlotinha: Onde vai, mano? 

Eduardo: Vou ao Catete ver um doente; volto logo. 

Carlotinha: Eu queria falar-lhe. 

Eduardo: Quando voltar, menina. 

Carlotinha: E por que não agora? 

Eduardo: Tenho pressa; não posso esperar. Queres ir hoje 
ao Teatro Lírico? 

Carlotinha: Não; não estou disposta. 

Eduardo: Pois representa-se uma ópera bonita. (Enche a 
carteira de charutos) Canta a Charton. Há muito tempo 
que não vamos ao teatro. 

Carlotinha: É verdade; mas quem nos acompanha é você, 
e seus trabalhos, sua vida ocupada... Depois, mano, noto 
que anda triste. 

Cena IV
Eduardo, Carlotinha
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  I V

Eduardo: Triste? Não; é meu gênio; sou naturalmente 
seco; gosto pouco de divertimentos. 

Carlotinha: Mas houve um tempo em que não era assim; 
brincávamos, passávamos as noites a tocar piano e a con-
versar; você, Henriqueta e eu. Lembra-se? 

Eduardo: Se me lembro!... (Com volubilidade) Estava for-
mado há pouco, não tinha clínica. Hoje falta-me o tempo 
para as distrações. 

(Pedro entra)
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I

Cena V
“Os mesmos”, Pedro 

Pedro: Está aí o tílburi, sim, senhor; carro novo, cavalinho 
bom. 

Eduardo: Bem; agora veja se larga-se outra vez. Que-
ro tudo isto arrumado, no seu lugar; não me toque nos 
meus livros; escove esta roupa. Respeite-me os charutos. 
(Olhando) Quem abriu aquela janela? 

Carlotinha: Fui eu, mano. Fiz mal? 

Eduardo: Não gosto que esteja aberta; o vento leva-me os 
papéis. (À Pedro) Fecha! 

Carlotinha: Você outrora gostava de passar as tardes ali 
fumando ou lendo. 

Eduardo: Até logo, Carlotinha. Moleque, não saia. (Diri-
ge-se à porta)

Carlotinha: Ouça, mano!... Não quer ver Henriqueta? 
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  V

Eduardo: Ah!... Há muito tempo não te visitava! 

Carlotinha: Por isso mesmo, venha falar-lhe. 

Eduardo: (Depois de alguma hesitação) Não; já me de-
morei mais do que pretendia. (Sai)

Carlotinha: Escute! 
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I

Cena VI
Pedro, Carlotinha

Pedro: Sr. moço Eduardo pensa que a gente tem perna de 
pau e não precisa andar! 

Carlotinha: (Despeitada) Fecha aquela porta! 

Pedro: (Voltando) Então, nhanhã, V. Mce. não recebe 
aquele bilhete, não? 

Carlotinha: Moleque! Tu estás muito atrevido!... 

Pedro: Pois olhe, nhanhã; o moço é bonito; petimetre* 
mesmo da moda!... Mais do que Sr. moço Eduardo. Xi!... 
Nem tem comparação! 

Carlotinha: Não o conheço! 

Pedro: Pois ele conhece nhanhã; passa aqui todo o dia. 
Chapéu branco de castor, deste de aba revirada; chapéu 
fino; custa caro! Sobrecasaca assim meio recortada, que 

* Petimetre: Indivíduo elegante.
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  V I

tem um nome francês; calça justinha na perna; bota do 
Dias; bengalinha desse bicho, que se chama unicorne. 
Se nhanhã chegar na janela depois do almoço há de ver 
ele passar, só gingando: (Arremeda) Tchá, tchá, tchá... 
Hum!... Moço bonito mesmo! 

Carlotinha: Melhor para ele; não faltará a quem namore. 

Pedro: Não falta, não; mas ele só gosta de nhanhã. Quan-
do passa, nhanhã não vê; mas eu, cá debaixo, estou só 
espreitando; Vai olhando para trás, de pescocinho torto! 
Porém nhanhã não faz caso dele! 

Carlotinha: É um desfrutável! Está sempre a torcer o bi-
gode! 

Pedro: É da moda, nhanhã! Aquele bigodinho, assim en-
roscado, onde nhanhã vê, é um anzol; anda só pescando 
coração de moça. 

Carlotinha: Moleque, se tu me falares mais em seme-
lhante coisa, conto a teu senhor. Olha lá! 

Pedro: Está bom, nhanhã; não precisa se zangar. Eu digo 
ao moço que nhanhã não gosta dele; que ele tem uma 
cara de frasquinho de cheiro... 

Carlotinha: Dize o que tu quiseres; contanto que não me 
contes mais histórias. 
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  V I

Pedro: Mas agora como há de ser!... Ele me deu dez mil 
réis. 

Carlotinha: Para quê? 

Pedro: Para entregar bilhete a nhanhã. (Tira o bilhete) Bi-
lhetinho cheiroso; papel todo bordado! 

Carlotinha: Ah! se mano soubesse! 

Pedro: Ele é amigo de Sr. moço Eduardo. 

Carlotinha: Nunca vem aqui! 

Pedro: Oh! se vem; ainda ontem; por sinal que me per-
guntou se já tinha entregado. 

Carlotinha: E tu que respondeste? 

Pedro: Que nhanhã não queria receber. 

Carlotinha: E por que não restituísse a carta? 

Pedro: Porque a carta veio com os dez mil réis... e eu gas-
tei o dinheiro, nhanhã. 

Carlotinha: Ah! Pedro, sabes em que te meteste? 

Pedro: Mas que tem que nhanhã receba? É um moço 
mesmo na ordem! 

Carlotinha: (Indecisa) Não... não devo! (Volta-lhe as cos-
tas; chega-se à estante e escolhe um livro) 
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  V I

Pedro: Nhanhã não há de ser freira!... (Mete a carta no 
bolso sem que Carlotinha o perceba; e murmura) Entre-
gue esta à ela! 

Carlotinha: Que dizes? 

Pedro: Nada, nhanhã! Que V. Mce. é uma moça muito bo-
nita; e Pedro um moleque muito sabido! 

Carlotinha: É melhor que arrumes o quarto de teu se-
nhor, vadio! (Carlotinha tira o livro e senta-se na cadeira 
de balanço; lê, e às vezes ouve o que diz Pedro) 

Pedro: Isto é um instante! (Chegando-se a Carlotinha) 
Mas nhanhã precisa casar! Com um moço rico como Sr. 
Alfredo, que ponha nhanhã mesmo no tom, fazendo fi-
gurão. Nhanhã há de ter uma casa grande, grande, com 
jardim na frente, moleque de gesso no telhado; quatro 
carros na cocheira; duas parelhas, e Pedro cocheiro de 
nhanhã. 

Carlotinha: Mas tu não és meu; és de mano Eduardo. 

Pedro: Não faz mal; nhanhã fica rica, compra Pedro; 
manda fazer para ele sobrecasaca preta à inglesa: bota de 
canhão até aqui; (Marca o joelho) chapéu de castor; tope 
de sinhá, tope azul no ombro. E Pedro só, traz, zaz, zaz! E 
moleque da rua dizendo: “Eh! cocheiro de sinhá D. Car-
lotinha!” 
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O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  V I

Carlotinha: Cuida no que tens de fazer, Pedro. Teu se-
nhor não tarda. 

Pedro: (Arrumando) É já; não custa! (Chegando-se) Meio- 
dia, nhanhã vai passear na Rua do Ouvidor, no braço de 
marido. Chapeuzinho aqui na nuca; peitinho estufado; 
tundá* arrastando só! Assim moça bonita! Quebrando 
debaixo da seda, e a saia fazendo xô, xô, xô! Moço, ra-
paz, deputado, tudo na casa do Desmarais de luneta no 
olho: “Oh! Que peixão!...” O outro já: “V. Ex. passa bem.” E 
aquele homem que escreve no jornal tomando nota, para 
meter nhanhã no folhetim! 

Carlotinha: Oh! Meu Deus! Que moleque falador! Não te 
calarás? (Lê) 

Pedro: Quando é de tarde carro na porta; parelha de cava-
los brancos, fogosos; Pedro na boleia, direitinho, chapéu 
de lado, só tenteando as rédeas. Nhanhã entra; vestido 
toma o carro todo; corpinho reclinado embalançando: 
“Botafogo!” Pedro puxou as rédeas; chicote estalou; tá, tá, 
tá; cavalo toc, toc, toc; carro trrrr!... Gente toda na jane-
la perguntando: “Quem é? Quem é?” – “D. Carlotinha!...” 
Bonito carro! Cocheiro bom!... E Pedro só deitando poeira 
nos olhos de bolieiro de aluguel. 

Carlotinha: Ora, mano não vem! Disse que voltava já! 

* Tundá: Vestido rodado com muitas saias internas.
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(Vai deitar o livro)

Pedro: De noite, baile de estrondo, como baile do Sr. Ba-
rão de Merity; linha de carro na porta, até no fim da rua, 
e torce na outra; ministro, deputado, senador, homem 
do paço, só de farda bordada, com pão-de-rala no peito. 
Moça como formiga! Mas nhanhã pisa tudo; brilhante 
reluzindo na testa como faísca; leque abanando; vestido 
cheio de renda. Tudo caído só; com o olho de jacaré as-
sim... E nhanhã sem fazer caso. 

Carlotinha: (Rindo) Onde é que tu aprendeste todas es-
sas histórias, moleque? Estás adiantado! 

Pedro: Pedro sabe tudo!... Daí a pouco música – vom, 
vom, vom, tra-ra-lá, tra-ra-lá-ta; vem ministro, toma nha-
nhã para dançar contradança; e nhanhã só requebrando 
o corpo! (Arremeda a contradança) 

Carlotinha: Ora senhor! Já se viu que capetinha! 
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Cena VII
“Os mesmos”, Jorge

Jorge: (Entrando) Mana Carlotinha, Henriqueta está lhe 
chamando para dizer-lhe adeus. 

Pedro: Sinhá Henriqueta está ai? 

Carlotinha: Ela já vai? 

Jorge: Já está deitando o chapéu. 

Carlotinha: É tão cedo ainda! (Jorge vai à mesa)

Pedro: Duas horas já deu há muito tempo em S. Francisco 
de Paula. 

Carlotinha: (Vai à janela) Mano não voltará para jantar?... 

Pedro: Não tarda aí, nhanhã! 

Jorge: (Na mesa com um livro aberto) Olha! que pintura 
bonita, Pedro! 

Pedro: Comece, comece a remexer! Depois fica todo der-
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retido. (Arremeda) Foi moleque!... 

Carlotinha: (Sai da janela) Quando Eduardo voltar vai me 
chamar; ouviste, Pedro?... Jorge venha! 

Jorge: Já vou, Carlotinha! 

Carlotinha: Não toque nos papéis de Eduardo, ele não 
gosta. (Sai)
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Cena VIII
Pedro, Jorge

Pedro: (Querendo tomar o livro) Ande, ande nhonhô; vá 
lá para dentro! Deixe o livro! 

Jorge: Se tu és capaz, vem tomar! 

Pedro: Ora! É só querer! 

Jorge: Pois eu te mostrarei! 

Pedro: Está arrumado! Pedro, moleque capoeira, mesmo 
da malta, conta lá com menino de colégio! (Gingando)
Caia! É só neste jeito; pé no queixo, testa na barriga! 

Jorge: Espera; vou dizer à mamãe que tu estás te engra-
çando comigo! 

Pedro: É só o que sabe fazer; enredo da gente! Nhonhô 
não vê que é de brincadeira. (Chegando-se) Olhe este li-
vro; tem pintura também; mulher bonita mesmo! (Abre o 
livro) 
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Jorge: (Com curiosidade) Deixa ver! (Olhando) Bravo!... 
Que belo! (Tirando um papel) Que é isto? 

Pedro: (Olhando) Um verso!... Oh! Pedro vai levar à viúva! 

Jorge: Que viúva? 

Pedro: Essa que mora aqui adiante! 

Jorge: Para quê? 

Pedro: Nhonhô não sabe? Ela tem paixão forte por Sr. 
moço Eduardo; quando vê ele passar coração faz tuco, 
tuco, tuco! Quer casar com doutor. 

Jorge: E mano vai casar com ela? 

Pedro: Pois então! Mas não vá agora contar a todo o mun-
do?

Jorge: E ele gosta daquela mulher tão feia? Antes fosse 
com D. Henriqueta! 

Pedro: Menino não entende disto! Sinhá Henriqueta é 
moça bonita, mas é pobre! A viúva é rica, duzentos con-
tos! Sr. moço casa com ela, e fica capitalista, com dinheiro 
grosso! Compra carro e faz Pedro cocheiro!... Lê o verso 
nhonhô. 

Jorge: Deixa-me; não estou para isto! 

Pedro: (Olhando o papel) Ah! Se Pedro soubesse ler! (Sen-
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tando-se e recostando-se) Fazia como doutor, sentado na 
poltrona, com o livro na mão e puxando só a fumacinha 
do havana*. Por falar em havana... (Ergue-se, vai à mesa e 
mete a mão na caixa dos charutos) Com efeito! Sr. moço 
Eduardo está fumando muito! Uma caixa aberta ontem; 
neste jeito acaba-me os charutos. 

Jorge: Ah! tu estás tirando os charutos de mano! 

Pedro: Cale a boca, nhonhô Jorge! É para fumar quando 
nós formos passear lá na Glória, de tarde. 

Jorge: Amanhã? 

Pedro: Sim. 

Jorge: Eu vou pedir a mamãe? 

Pedro: Espere; deite sobrescrito neste verso. (Jorge tira 
um envelope e roxo) Roxo não; viúva não gosta desta cor; 
verde, cor de esperança! 

Jorge: Toma! 

Pedro: Pronto!... Agora Pedro chega lá, deita na banqui-
nha de costura, depois volta as costas fazendo que não 
vê! Ela fogo! (Finge que beija) Lê, guarda no seio, tal qual 
como se Sr. moço mandasse. O pior é se vai perguntar, 
como outro dia, por que Sr. moço não vai visitar ela; eu 
respondi que era para não dar que falar; mas viúva não 

* Havana: Marca de charutos cubanos de alta qualidade.
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quer saber de nada; está morrendo por tomar banho na 
igreja para deixar vestido preto! 

Jorge: Mas então tu levas versos a ela sem mano mandar? 

Pedro: Pedro sabe o que faz! Agora veja se vai contar! 

Jorge: Eu não! Que me importa isto! (Sai correndo; batem 
na porta à esquerda)
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Cena IX
Pedro, Alfredro

Alfredo: (Entrando) O Dr. Eduardo não está? 

Pedro: Não, senhor; saiu, Sr. Alfredo! 

Alfredo: (Chegando-se) Então já entregaste? 

Pedro: Hoje mesmo! 

Alfredo: A resposta? 

Pedro: Logo; é preciso dar tempo; V. Mce. cuida que moça 
escreve a vapor! Pois não; primeiro passa um dia inteiro 
a ler a carta; depois outro dia a olhar assim para o ar com 
a mão no queixo; depois tem dor de cabeça para dormir 
acordada; por fim vai escrever e rasga um caderno de pa-
pel. 

Alfredo: Parece-me que tu me estás enganando; que não 
entregaste a carta a D. Carlotinha; e para te desculpar me 
contas estas histórias. 
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Pedro: Não sou capaz de enganar a meu senhor. 

Alfredo: Pois bem; o que disse ela quando recebeu. 

Pedro: Perguntou quem era V. Mce. 

Alfredo: E tu que respondeste? 

Pedro: Ora já se sabe; moço rico, bem parecido. 

Alfredo: Quem te disse que eu era rico? Não quero passar 
pelo que não sou. 

Pedro: Não tem nada; riqueza faz crescer amor. 

Alfredo: (Rindo) Também sabes isto?... Mas depois, que 
fez ela da carta? 

Pedro: Deitou no bolso. Fui eu que deitei; mas é o mesmo. 

Alfredo: Como? Foste tu que deitaste... 

Pedro: No bolso do vestido! Ela estava com vergonha. Sr. 
Alfredo não sabe moça como é, não? 

Alfredo: Bem; olha que espero a resposta! 

Pedro: Dê tempo ao tempo, que tudo se arranja. 
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Cena X
“Os mesmos”, Carlotinha

Carlotinha: (Fora) Pedro! 

Pedro: (Puxando Alfredo para a porta) É nhanhã! 

Alfredo: Não faz mal! 

Pedro: Este negócio assim não está bom, não! 

Alfredo: Por quê? 

Carlotinha: (Entra com a mão no bolso) Moleque, tu ti-
veste o atrevimento... (Dando com Alfredo) Ah! 

Alfredo: Perdão, minha senhora; procurava o Dr. Eduar-
do. 

Carlotinha: (Confusa e corando) Ele saiu... Eu vou cha-
mar mamãe... (Vai à porta)

Alfredo: Não precisa, minha senhora; eu me retiro já; mas 
antes desejava ter a honra de... (Dá um passo)
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Pedro: (Baixo, puxando-lhe pela manga) Não assuste a 
moça! Senão está tudo perdido. 

Alfredo: (Idem) E não hei de fazer a declaração do meu 
amor? 

Pedro: (Idem) Qual declaração! Já não se usa! Isto é do 
tempo das barracas do Espírito Santo!

Alfredo: (Idem) Então julgas que não devo falar-lhe? 

Pedro: (Idem) Nem uma palavra. Mostre-se arrufado que 
é para ela responder. Moça é como carrapato, quanto 
mais a gente machuca, mais ele se agarra. 

Alfredo: (Idem) Ah! Ela não quer responder-me! (Cumpri-
menta friamente) 

Carlotinha: Não espera por mano? 

Alfredo: (Secamente) Obrigado; não desejo incomodá-la! 

Carlotinha: A mim! (Alfredo sai)
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Cena XI
Carlotinha, Pedro

Carlotinha: Nem sequer me olhou! E diz que gosta de 
mim! A primeira vez que me fala... 

Pedro: O moço está queimado, hi!... 

Carlotinha: Ora, que me importa? O que te disse ele? 

Pedro: Perguntou por que nhanhã não queria responder 
à carta dele! 

Carlotinha: Ah! É sobre isto mesmo... Tu sabes o que vim 
fazer, Pedro? 

Pedro: (Rindo-se) Veio ver Sr. Alfredo! 

Carlotinha: Eu adivinhava que ele estava aqui?... Vim te 
chamar porque mamãe quer te perguntar donde saiu esta 
carta que deitaste no meu bolso. (Tira a carta)

Pedro: Nhanhã foi dizer?... Pois não!... Esta Pedro não en-
gole. 
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Carlotinha: Chego na sala: vou meter a mão no bolso, en-
contro um papel; abro-o, e é uma carta de namoro! Não 
sei como mamãe não percebeu!... 

Pedro: (Sorrindo) Ah! Nhanhã abriu!... Então leu. 

Carlotinha: Não li! É mentira!

Pedro: (Com um muxoxo) Mosca anda voando; tocou no 
mel, caiu dentro do prato. Nhanhã leu! 

Carlotinha: E que tinha que lesse? 

Pedro: Se leu deve responder! 

Carlotinha: Faz-te de engraçado! (Dando a carta) Toma; 
não quero! 

Pedro: Nhanhã faz isto a um moço delicado! 

Carlotinha: Saiu; e nem sequer me olhou. 

Pedro: Não sabe por quê? Porque nhanhã não quis res-
ponder à carta dele? 

Carlotinha: E o que hei de eu responder? 

Pedro: Um palavreado, como nhanhã diz quando está no 
baile? 

Carlotinha: Mas ele escreveu em verso. 

Pedro: Ah! é verso! E V. Mce. não sabe fazer verso? 



42

O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I  -  C e n a  X I

Carlotinha: Eu não; nunca aprendi. 

Pedro: É muito fácil; eu ensino a nhanhã; vejo Sr. moço 
Eduardo fazer. Quando é esta coisa que se chama prosa, 
escreve-se o papel todo; quando é verso, é só no meio, 
aquelas carreirinhas. (Vai à mesa) Olhe! olhe nhanhã! 

Carlotinha: Sabes que mais: a resposta que eu tenho 
de dar é esta: diz-lhe que, se deseja casar comigo, fale a 
mano. 

Pedro: Ora, tudo está em receber a primeira; depois é car-
ta para lá e carta para cá; a gente anda como correio de 
ministro. 

Carlotinha: Eu te mostrarei. (Sai)
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Cena XII

Eduardo: Onde vai? 

Pedro: Ia abrir a porta a meu senhor! 

Eduardo: (Para a escada) Entra, Azevedo! Eis aqui o meu 
aposento de rapaz solteiro; uma sala e uma alcova*. É pe-
queno, porém basta-me! 

Azevedo: É um excelente appartement! Magnífico para 
um garçon. (Apontando para Pedro) Este é o teu valet de 
chambre? 

Eduardo: É verdade; um vadio de conta! 

Pedro: (A Azevedo, em meia voz) Hô!... Senhor está des-
compondo Pedro na língua francesa. (Azevedo ri-se)

Eduardo: (Correndo o aposento) Deste lado é o interior 
da casa; aqui tenho janelas para um pequeno jardim, e 

* Alcova: Cômodo pequeno que pode servir de quarto de dormir.

Pedro, depois Eduardo e Azevedo

Pedro vai sair à esquerda e encontra-se com Eduardo.
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uma bela vista. Vivo completamente independente da fa-
mília. (Apontando para a porta da esquerda) Tenho esta 
entrada separada. Por isso podes vir conversar quando 
quiseres sem a menor cerimônia; estaremos em perfeita 
liberdade escolástica*. 

Azevedo: Obrigado; hei de aparecer. (Olhando os qua-
dros) Ah! tens as tuas paisagens signées Lacroix? Mas não 
são legítimas; vi-as em Paris chez Guinot; fazem uma di-
ferença enorme. 

Eduardo: Não há dúvida; mas não as comprei pelo nome; 
achei-as bonitas. (Tomando a caixa de charutos) Queres 
fumar? 

Azevedo: Aceito; esqueci o meu porte-cigarres. São exce-
lentes os teus charutos. Onde os compras? No Desmarais? 

Eduardo: Onde os encontro melhores; não me recordo 
de que casa são estes... (Pedro acende uma vela e oferece 
fogo) 

Pedro: (Baixo) Rapaz muito desfrutável, Sr. moço! Parece 
cabeleireiro da Rua do Ouvidor! 

Eduardo: Cala-te! (Pedro sai)

Azevedo: (Acende o charuto) Obrigado!... (Senta-se na ca-
deira de balanço) Eis o que se chama em Paris - parfumer 

* Escolástica: Filosofia que alia o conhecimento pela racionalidade à fé cristã.
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la causerie! 

Eduardo: (Sentando-se no otomana*): Com que então 
vais te casar? Ora quem diria que aquele Azevedo que eu 
conheci tão volúvel, tão apologista do celibato... 

Azevedo: E ainda sou, meu amigo; dou-te de conselho 
que não te cases. O celibato é o verdadeiro estado!... Lem-
bra-te que Cristo foi garçon! 

Eduardo: Sim; mas as tuas teorias não se conformam com 
esse exemplo de sublime castidade; são um tanto turcas.

Azevedo: Considera porém a diferença que vai da divin-
dade ao homem. 

Eduardo: Mas enfim sempre te resolveste a casar? 

Azevedo: Certas razões! 

Eduardo: Uma paixão? 

Azevedo: Qual! Sabes que sou incapaz de amar o quer que 
seja; algum tempo quis convencer-me que o meu eu ama-
va a minha bete; que era egoísta; mas desenganei-me; faço 
tão pouco caso de mim, como do resto da raça humana. 

Eduardo: Assim, não amas a tua noiva? 

Azevedo: Não, de certo. 

* Otomana: Sofá largo e sem encosto.
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Eduardo: É rica talvez; casas por conveniência? 

Azevedo: Ora, meu amigo, um moço de trinta anos, que 
tem, como eu, uma fortuna independente, não precisa 
tentar a chasse au mariage. Com trezentos contos pode-
-se viver. 

Eduardo: E viver brilhantemente; porém não compreen-
do então o motivo... 

Azevedo: Eu te digo! Estou completamente blasé; estou 
gasto para essa vida de flaneur dos salões; Paris me sa-
ciou; as grandes lorettes me embotaram o coração; Mabil-
le, e Chateau des Fleurs, embriagaram-me tantas vezes de 
prazer, que deixaram-me insensível. A mulher hoje é para 
mim um copo de Cliqcot que tomo por costume ao jantar, 
e que espuma no cálice, mas já não me tolda* o espírito! 

Eduardo: (Rindo) E esperaste chegar a este estado para te 
casares? 

Azevedo: Justamente. Tiro disso duas conveniências: a 
primeira, é que um marido como eu está preparado para 
desempenhar perfeitamente o seu grave papel de carre-
gador do mantelete*, do leque ou do binóculo; e de apre-
sentador dos apaixonados de sua mulher. 

* Tolda: Fazer perder a razão.
* Mantelete: Capa curta de pano que as mulheres usam por cima do vestido 
para se preservar do frio.
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Eduardo: Com efeito! Admiro o sangue frio com que des-
creves a perspectiva do teu casamento. 

Azevedo: Chacun son tour, Eduardo; nada mais justo. A 
segunda conveniência, e a principal, é que rico, indepen-
dente, com alguma inteligência, quanto basta para esper-
diçar em uma conversa banal, resolvi-me entrar na car-
reira pública. 

Eduardo: Seriamente? 

Azevedo: Já dei os primeiros passos; pretendo a diploma-
cia, ou a administração. 

Eduardo: E para isso precisas casar? 

Azevedo: Decerto!... Uma mulher é indispensável; e uma 
mulher bonita!... É o meio pelo qual um homem se distin-
gue no grand monde!... Um círculo de adoradores cerca 
imediatamente a senhora elegante e espirituosa que fez 
a sua aparição nos salões de uma maneira deslumbrante! 
Os elogios, a admiração, a consideração social acompa-
nham na sua ascensão esse astro luminoso, cuja cauda 
é uma crinolina*, e cujo brilho vem da casa do Valais ou 
da Berat, à custa de alguns contos de réis! Ora, como no 
matrimônio existe a comunhão de corpo e de bens, os 
apaixonados da mulher tornam-se amigos do marido, e 
vice-versa; o triunfo que tem a beleza de uma, lança um 

* Crinolina: Saia com armação para dar maior volume ao vestido.
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reflexo sobre a posição do outro. E assim consegue-se 
tudo! 

Eduardo: Tu gracejas, Azevedo; não é possível que um 
homem aceite dignamente esse papel. A mulher não é, 
nem deve ser um objeto de ostentação que se traga como 
um alfinete de brilhante ou uma joia qualquer para cha-
mar a atenção! Não é, nem pode ser um traste de luxo ou 
uma pastilha de que se use para obsequiar os amigos!

Azevedo: Bravo! Fizeste a mais poética e a mais justa das 
comparações, meu amigo! Disseste com muito espírito; a 
mulher é uma caixa de pastilhas perfumadas, um cofre de 
sorrisos, de olhares, de palavras amáveis... E nada mais! 

Eduardo: (Erguendo-se) Ora não acredito que fales seria-
mente! 

Azevedo: (Erguendo-se) Podes não acreditar, mas isso 
não impede que a realidade seja essa. Estás ainda muito 
poeta, meu Eduardo, vai a Paris e volta! Eu fui criança no 
espírito e voltei com a razão de um velho de oitenta anos. 
(Sobe a cena)

Eduardo: Mas com o coração pervertido!... Ouve, Azeve-
do. Estou convencido que há um grande erro na maneira 
de viver atualmente. A sociedade, isto é, a vida exterior, 
tem-se desenvolvido tanto que ameaça destruir a família, 
isto é, a vida íntima. A mulher, o marido, os filhos, os ir-
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mãos, atiram-se nesse turbilhão dos prazeres, passam dos 
bailes aos teatros, dos jantares às partidas; e quando nas 
horas de repouso se reúnem no interior de suas casas, são 
como estrangeiros que se encontram um momento sob a 
tolda* do mesmo navio para se separarem logo. Não há ali 
a doce efusão dos sentimentos, nem o bem-estar do ho-
mem que respira numa atmosfera pura e suave. O serão 
da família desapareceu; são apenas alguns parentes que 
se juntam por hábito, e que trazem para a vida doméstica, 
um o tédio dos prazeres, o outro as recordações da noite 
antecedente, o outro o aborrecimento das vigílias! 

Azevedo: E que concluis desta tirada filosófico-sentimen-
tal? 

Eduardo: Concluo que é por isso que se encontram hoje 
tantos moços gastos como tu; tantas moças para quêm 
a felicidade consiste em uma quadrilha; tantos maridos 
que correm atrás de uma sombra chamada consideração; 
e tantos pais iludidos que se arruinam para satisfazer o 
capricho de suas filhas, julgando que é esse o meio de 
dar-lhes a ventura! 

Azevedo: Realmente estás excêntrico. Onde é que apren-
deste estas teorias? 

Eduardo: Na experiência; também fui atraído, também 

* Tolda: Fazer perder a razão.
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fui levado pela imaginação que me dourava todos esses 
prazeres efêmeros; e conheci que só havia neles de real 
uma coisa. 

Azevedo: O quê? 

Eduardo: Uma lição; uma boa e útil lição. Ensinaram-me 
a estimar aquilo que eu antes não sabia apreciar; fizeram-
-me voltar ao seio da família, à vida íntima! 

Azevedo: Hás de mudar. (Toma o chapéu e as luvas) 

Eduardo: Não creio!... Já te vais? 

Azevedo: Tenho que fazer; algumas maçadas de homem 
que se despede de sua vida de garçon. Janto hoje com 
minha noiva; amanhã parto para minha fazenda, onde 
me demorarei alguns dias, e na volta terei o prazer de te 
anunciar com todas as formalidades de estilo, em carton 
porcelaine, sob o competente enveloppe satinée et dorée 
sur tranche, o meu casamento com a Sra. D. Henriqueta 
de Vasconcellos. 

Eduardo: (Surpreso) Henriqueta!... Ah! É com ela que te 
casas? 

Azevedo: Sim; porque te causa isto admiração? 

Eduardo: Nada! Julguei que escolhesses melhor! É tão po-
bre! 
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Azevedo: Mas é bonita e tem muito espírito. Há de fazer 
furor quando a Gudin ajeitá-la à parisiense. 

Eduardo: Dizem que é muito modesta. 

Azevedo: Toda a mulher é vaidosa, Eduardo; a modéstia 
mesmo é uma espécie de vaidade inventada pela pobreza 
para seu uso exclusivo! 

Eduardo: Assim estás decidido? 

Azevedo: Mais que decidido! Estou noivo já. Adeus, apa-
rece; andas muito raro. (Sai)
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Cena XIII

Pedro: (Entrando) O jantar está na mesa. 

Eduardo: Não me maces*! Vai-te embora.

Pedro: Sr. não vem então? 

Eduardo: Chega aqui. Tu sabias que D. Henriqueta estava 
para casar. 

Pedro: (Pertubado) Sabia, sim, senhor; rapariga dela me 
contou. 

Eduardo: E por que não vieste dizer-me? 

Pedro: Porque V. Mce. me deu ordem que não falasse 
mais no nome dela. 

Eduardo: É verdade. 

* Maces: Aborrecer, chatear.

Eduardo, Pedro

Eduardo fica um momento pensativo.
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Carlotinha: (Entrando) Demorou-se muito, mano; eu lhe 
esperei. Agora vamos jantar!

Eduardo: Não; não tenho vontade; deixa-me. 

Pedro: Sr. moço está triste porque sinhá Henriqueta vai 
casar! 

Eduardo: (Erguendo-se) Moleque! 

Carlotinha: (Baixo a Eduardo) Você sabia? Era dela mes-
mo que eu queria falar-lhe. 

Eduardo: Sabia; o seu noivo acaba de sair daqui. 

Carlotinha: Um Azevedo? não é? 

Eduardo: Sim; um homem que, além de não amá-la, esti-
ma-a tanto como as suas botas envernizadas, os seus ca-
valos do Cabo, ou os seus cabelos frisados!

Cena XIV
“Os mesmos”, Carlotinha
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Carlotinha: Mas você não sabe a razão desse casamento? 

Eduardo: Sei, Carlotinha; um amor pobre possui tesouros 
de sentimentos; mas não é moeda com que se comprem 
veludos e sedas! 

Carlotinha: Oh! mano, não seja injusto; ela me contou 
tudo! 

Eduardo: (Com ironia) Desejava saber o que te disse. 

Carlotinha: Logo; depois de jantar, no jardim. Venha, 
mamãe está nos esperando. 
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O jardim da casa de Eduardo; junto do proscênio* um ca-
ramanchão* aberto, com algumas cadeiras de ferro; do 
lado oposto, acompanhando uma cerca baixa, bancos de 
madeira. Embaixo do caramanchão uma mesa de pedra; e 
em cima dela uma pequena bandeja com xícaras de café. 
Vasos de flores; ornatos* de jardim; e arvoredo no fundo. 
São cinco horas da tarde.

* Proscênio: Parte do palco que se situa a frente do cenário, onde se desenro-
lam fatos à vista de todos. 
* Caramanchão: Construção simples, feita de madeira e coberta/cercada de 
vegetação, comum em jardins para descanso.
* Ornatos: Decoração.
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Eduardo: Lembras-te do que me prometeste? 

Carlotinha: Falar-lhe de Henriqueta?... Lembro-me. 

Eduardo: Que te disse ela? 

Carlotinha: Muita coisa! Mamãe não nos ouvirá? (Volta-
-se)

Eduardo: Não; podes falar. Estou impaciente! 

Carlotinha: Aí vem ela! 

D. Maria: (Chegando) Ora Carlotinha; tu com as tuas flo-
res tens tomado de tal maneira os canteiros que já não 
posso plantar uma hortaliça. 

Cena I
Eduardo, Carlotinha, D. Maria

Ao levantar o pano Carlotinha e Eduardo sentados sobre o 
caramanchão, tem acabado de tomar café; Eduardo fuma. 
D. Maria, que tem corrido os canteiros, chega-se para eles e 
senta-se. Eduardo levanta-se para ocultar o charuto. 
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Carlotinha: Porém, mamãe!... É tão bonito a gente ter 
uma camélia, uma rosa para oferecer a uma amiga que 
nos vem visitar?

D. Maria: É verdade, minha filha; mas não te lembras que 
também gostas de dar-lhes uma fruta delicada... Assim os 
meus morangos estão morrendo, porque as tuas violetas 
não deixam... 

Carlotinha: É a flor da minha paixão! As violetas! Que 
perfume! 

D. Maria: E os meus morangos, que sabor! Não tenho 
mais um pé de alface ou de chicória... 

Eduardo: Não se agonie, minha mãe; eu mandarei fazer 
uma pequena divisão no quintal; deste lado Carlotinha 
terá o seu jardim; do outro V. Mce. mandará preparar a 
sua horta. 

D. Maria: Estimo muito, meu filho! É por vocês que eu 
tomo este trabalho. 

Eduardo: E nós não o sabemos? Todo o nosso amor não 
paga esses pequenos cuidados, essas atenções delicadas 
de uma mãe que só vive para seus filhos. 

D. Maria: O único amor que não pede recompensa, Edu-
ardo, é o amor de mãe; mas se eu a desejasse, que me-
lhor podia ter do que o orgulho de ver-te em uma bonita 



58

O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I I  -  C e n a  I

posição, admirado pelos teus amigos, e estimado mesmo 
pelos que não te conhecem? 

Carlotinha: (Sorrindo) Não o deite a perder, mamãe; de-
pois fica todo cheio de si! 

Eduardo: Por ter uma irmã como tu, não é? 

Carlotinha: Não se trata de mim. 

D. Maria: (Levantando-se) Vocês ficam? A tarde está bas-
tante fresca! 

Eduardo: Já vamos, minha mãe. (Sai D. Maria)
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Cena II
Eduardo, Carlotinha

Carlotinha: (Acompanha a mãe com os olhos) Ora enfim! 
Podemos conversar, mano! 

Eduardo: Sim! Estou ansioso por saber o que ela te disse? 
Com que fim veio ver-te! Naturalmente foi para dar-me 
mais uma prova de indiferença participando-te o seu ca-
samento!... 

Carlotinha: Foi para lhe ver uma última vez! Ah! Você não 
se lembra então do que se passou! Fala de indiferença? É 
ela que se queixa da sua frieza, do seu desdém! 

Eduardo: Ela queixa-se... E de mim!... Estava zombando! 

Carlotinha: Zomba-se com as lágrimas nos olhos, e com 
a voz cortada pelos soluços? 

Eduardo: Que dizes? Ela chorava!... 

Carlotinha: Sobre o meu seio; e eu não sabia como a con-
solasse. 
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Eduardo: Não compreendo!... 

Carlotinha: Por quê?

Eduardo: Eu te direi depois. Conta-me o que ela te disse. 

Carlotinha: Foi tanta coisa!... Sim; disse-me que todos os 
dias lhe via da casa dela, de manhã e à tarde, na janela do 
seu quarto. 

Eduardo: É verdade. 

Carlotinha: Mas que uma tarde vindo aqui, mano não lhe 
deu uma palavra. 

Eduardo: E a razão disto não declarou? 

Carlotinha: Ela ignora! 

Eduardo: Como! 

Carlotinha: Procurou recordar-se das suas menores 
ações para ver se poderia ter dado causa à sua mudança; 
e não achou nada que devesse servir nem mesmo de pre-
texto. 

Eduardo: Com efeito; o fingimento chega a esse ponto. 

Carlotinha: É injusto, mano; aquele amor não se finge. 
Quando ela me recitou os versos que você lhe mandou... 

Eduardo: Eu... versos? 
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Carlotinha: Sim; uns versos em que a chamava de namo-
radeira: em que a ridicularizava. 

Eduardo: (Levantando-se) Mas não há tal; nunca lhe 
mandei versos.

Carlotinha: Ela os recebeu de Pedro; eu os vi, escritos por 
sua letra. 

Eduardo: Não é possível! 

Carlotinha: Há nisto algum engano; deixe-me acabar; 
depois verá. 

Eduardo: Eu te escuto. 

Carlotinha: Os seus versos... 

Eduardo: Meus, não. 

Carlotinha: Pois bem, os versos causaram-lhe uma dor 
mortal; conheceu que o mano escarnecia dela, e desde 
então passava as noites a chorar, e o dia a olhar entre as 
cortinas para ao menos ter o consolo de avistá-lo de longe 
e de relance. Mas você conservava fechada a única janela 
na qual ela podia vê-lo. 

Eduardo: Não sabes por quê? Um dia mandou-me dizer 
por Pedro que a minha curiosidade a incomodava. Desde 
então privei-me do prazer de olhá-la... 

Carlotinha: É inexplicável!... Mas como lhe dizia, passa-
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ram-se dois meses; ela perdeu a esperança; seu pai tratou 
de casá-la; desde que não podia lhe pertencer, pouco lhe 
importava o homem a quem a destinavam. Consentiu em 
tudo; mas antes de dar a sua promessa definitiva, quis vê-
-lo pela última vez... 

Eduardo: Por quê? 

Carlotinha: Porque hoje o noivo ia jantar em sua casa; e 
aí às três horas devia decidir-se tudo. Pois bem, antes de 
dizer sim, ela veio; e jurou-me, por sua mãe, que se en-
contrasse mano em casa, se mano a olhasse docemente, 
sem aquele olhar severo de outrora... 

Eduardo: Que faria? 

Carlotinha: Não se casaria; e viveria com essa única es-
perança de que um dia mano compreenderia o seu amor! 

Eduardo: Assim como não me encontrou... 

Carlotinha: Como você não quis vê-la! 

Eduardo: Eu não quis?... É verdade! 

Carlotinha: Quando o chamei, ela nos esperava toda trê-
mula. 

Eduardo: Podia eu saber? Podia conceber semelhante 
coisa à vista do que se passou! (Refletindo) Não; não acre-
dito. 
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Carlotinha: O quê? 

Eduardo: Que Pedro tenha maquinado semelhante coisa. 

Carlotinha: E eu acredito. 

Eduardo: Vou saber disto! Porém dize-me! Depois? 

Carlotinha: Você saiu. Eu esperei muito tempo no seu 
quarto para ver se voltava. Tardou tanto, que por fim vi-
-me obrigada a desenganá-la. 

Eduardo: Então ela voltou!... 

Carlotinha: Com o coração partido... 

Eduardo: E foi dar esse consentimento, que seu pai espe-
rava; a esta hora é noiva de um homem que faz dela um 
objeto de especulação. (Passeia distraído) 
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Cena III
“Os mesmos”, Pedro

Pedro: (Entrando, à Carlotinha) Sinhá velha está chaman-
do nhanhã Carlotinha lá na sala. 

Carlotinha: Para quê? 

Pedro: Para ver moleque de realejo que está passando. (A 
meia voz) Mentira só!

Carlotinha: (Voltando-se ) O quê? 

Pedro: Boneco de realejo que está dançando! 

Carlotinha: Ora, não estou para isso. 

Pedro: Umm!... menina está reinando. Mas Pedro não 
deixa! Nhanhã não vai? 

Carlotinha: Que te importa? Chega aqui; quero saber 
uma coisa. 

Pedro: Que é, nhanhã? 
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Carlotinha: (A Eduardo) Mano, vamos perguntar-lhe? 

Eduardo: Deixa estar; eu pergunto! (Afasta-se com ela) 
Escuta; queria pedir-te um favor. 

Carlotinha: Fale, mano; precisa pedir? 

Eduardo: Desejo falar à Henriqueta. Podes fazer com que 
ela venha passar a noite contigo? 

Carlotinha: Vou escrever-lhe! Estou quase certa de que 
ela vem! 

Eduardo: Obrigado! (Sai Carlotinha)
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Cena IV
Eduardo, Pedro

Eduardo: Vem cá! 

Pedro: Senhor! 

Eduardo: Responde-me a verdade. 

Pedro: Pedro não mente nunca. 

Eduardo: Que versos são uns que entregaste a D. Henri-
queta de minha parte? 

Pedro: (Pertubado) Foram versos que senhor escreveu... 

Eduardo: Que eu escrevi? 

Pedro: Sim, senhor. 

Eduardo: A Henriqueta? 

Pedro: Não, senhor. 

Eduardo: A quem então? 
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Pedro: À viúva. 

Eduardo: Que viúva? 

Pedro: Essa que mora aqui adiante; mulher rica; do gran-
de tom. 

Eduardo: (Rindo-se) Ah! Lembro-me! E tu levaste esses 
versos à Henriqueta? 

Pedro: Levei, sim, senhor. 

Eduardo: (Sério) Com que fim, Pedro? 

Pedro: Sr. não se zanga; Pedro diz por que fez isso. 

Eduardo: Fala logo de uma vez. Que remédio tenho eu 
senão rir-me do que me sucede. 

Pedro: Sinhá Henriqueta é pobre; pai anda muito por bai-
xo; senhor casando com ela não arranja nada! Moça gasta 
muito; todo o dia vestido novo; camarote no teatro para 
ver aquela mulher que morre cantando; carro de aluguel 
na porta; vai passear na Rua do Ouvidor, quer comprar 
tudo que vê. 

Eduardo: Ora, não sabia que tinha um moralista desta 
força em casa! 

Pedro: Depois modista, costureira, homem da loja, ca-
beleireiro, cambista, cocheiro, ourives, tudo mandando 
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a conta; e senhor vexado: “Diz que não estou em casa” 
como faz aquele homem que mora em frente! 

Eduardo: Então foi para que eu não me casasse pobre que 
fizeste tudo isto? Que inventaste o recado que me deste 
em nome de Henriqueta?... 

Pedro: Pedro tinha arranjado casamento bom; viúva rica; 
duzentos contos; quatro carros; duas parelhas; sala com 
tapete. Mas senhor estava enfeitiçado por sinhá Henri-
queta; e não queria saber de nada. Precisava trocar; Pedro 
trocou. 

Eduardo: O que é que trocaste? 

Pedro: Verso feio da viúva foi para sinhá Henriqueta; ver-
so bonito de sinhá Henriqueta foi para a viúva. 

Eduardo: De maneira que estou com um casamento ar-
ranjado, com uma correspondência amorosa e poética; e 
tudo isto graças à tua habilidade? 

Pedro: Negócio está pronto, sim senhor; é só querer. Pe-
dro de vez em quando leva uma flor ou um verso que 
senhor deixa em cima da mesa. Já perguntou por que V. 
Mce. não vai visitar ela! 

Eduardo: (Rindo-se) Eis um corretor de casamentos, que 
seria um achado precioso para certos indivíduos do meu 
conhecimento! Vou tratar de vender-te a algum deles 
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para que possas aproveitar o teu gênio industrioso*. 

Pedro: Oh! Não; Pedro quer servir a meu senhor! V. Mce. 
perdoa; foi para ver senhor rico! 

Eduardo: E que lucras tu com isto? Sou tão pobre que te 
falte aquilo de que precisas? Não te trato mais como um 
amigo do que como um escravo? 

Pedro: Oh! Trata muito bem; mas Pedro queria que se-
nhor tivesse muito dinheiro e comprasse carro bem bo-
nito para... 

Eduardo: Para?... Dize!... 

Pedro: Para Pedro ser cocheiro de senhor! 

Eduardo: Então a razão única de tudo isto é o desejo que 
tens de ser cocheiro? 

Pedro: Sim, senhor! 

Eduardo: (Rindo-se) Muito bem! Assim pouco te importa-
va que eu ficasse mal com uma pessoa que estimava; que 
me casasse com uma velha ridícula; que vivesse maçado 
e aborrecido; contanto que tu governasses dois cavalos 
em um carro! Tens razão!... E eu ainda devo dar-me por 
muito feliz, que fosse esse o motivo frívolo, mas inocente, 
que te obrigasse a trair a minha confiança. (Eduardo sai)

* Industrioso: Habilidoso.
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Cena V
Pedro, Carlotinha

Carlotinha: (Entrando) Já escrevi! (Olhando) Ah! Mano 
não está. (Dando com Pedro) Pedro!... 

Pedro: (Olha) Nhanhã! 

Carlotinha: Que fazes tu aí? 

Pedro: Oh! Pedro não está bom hoje, não; senhor está 
zangado. 

Carlotinha: Por quê? Por causa de Henriqueta? 

Pedro: Sim; Pedro fez história de negro; enganou senhor. 
Mas hoje mesmo tudo fica direito. 

Carlotinha: Que vais tu fazer? Melhor é que estejas sos-
segado. 

Pedro: Oh! Pedro sabe como há de arranjar este negócio. 
Nhanhã não se lembra, no teatro lírico, uma peça que se 
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representa, e que tem homem chamado Sr. Fígaro, que 
canta assim: 

Tra-la-la-la-la-la-la-la-tra!!

Sono un barbiere di qualità! 

Fare Ia barba per carità!... 

Carlotinha: (Rindo-se) Ah! O Barbeiro de Sevilha! 

Pedro: É isso mesmo. Esse barbeiro, Sr. Fígaro, homem 
fino mesmo, faz tanta coisa que arranja casamento de si-
nhá Rosinha com Nhonhô Lindório. E velho doutor fica 
chupando no dedo, com aquele frade D. Basílio! 

Carlotinha: Que queres tu dizer com isto? 

Pedro: Pedro tem manha muita; mais que Sr. Fígaro! Há 
de arranjar casamento de Sr. moço Eduardo com sinhá 
Henriqueta. Nhanhã não sabe aquela ária* que canta su-
jeito que fala grosso? (Cantando) La calunnia!... 

Carlotinha: Deixa-te de prosas! 

Pedro: Prosa, não; é verso! Verso italiano que se canta! 

Carlotinha: (Rindo) Tu também sabes italiano? 

Pedro: Ora! Quando Sr. moço era estudante e mandava 
levar ramo de flor à dançarina do teatro, aquela que tem 

* Ária: Canção, cantiga.
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perna de engonço*, Pedro falava mesmo como patrício 
dela: “Un fiore, signorina!” 

Carlotinha: Ah! Mano mandava flores às dançarinas! 
(Meio à parte) E diz que amava a Henriqueta! 

Pedro: Ora moço pode gostar de três moças ao mesmo 
tempo. Esse bicho que se chama amor, está nos olhos, 
nos ouvidos e no coração: moço gosta de mulher bonita 
só para ver, de mulher de teatro só para ouvir cantar e de 
mulher de casamento para pensar nela todo o dia! 

Carlotinha: Não sejas tolo! A gente só deve gostar de uma 
pessoa! Aposto que o tal Sr. Alfredo é desses! 

Pedro: Qual! Sr. Alfredo é só de nhanhã; mas é preciso res-
ponder a ele. 

Carlotinha: Já não te disse a resposta; por que não deste? 

Pedro: Homem não gosta dessa resposta de boca; diz que 
é mentira. Gosta de papelzinho para guardar na carteira, 
lembrando-se de anjinho que escreveu. 

Carlotinha: Escrever, nunca; não tenho ânimo!... 

Pedro: Pois, olhe: nhanhã tira duas violetas; põe uma nos 
cabelos, manda outra a ele! Isto de flor!... Umm!... Faz có-
cega no coração. 

* Engonço: Tem pernas como dobradiças, flexível.
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Carlotinha: Deste modo... sim... eu podia... 

Pedro: Então vá buscar a flor já! Pedro leva! 

Carlotinha: Não, não quero! 

Pedro: Eu vou ver! 

Carlotinha: Não é preciso! Eu tenho!... 

Pedro: Ah! Nhanhã já tem! 

Carlotinha: (Põe a mão no seio) Estão aqui. 

Pedro: Melhor! (Estendendo a mão) Dê cá, nhanhã. 

Carlotinha: (Dando) Mas olha!... Não! 

Pedro: (Tomando) Hi!... Sr. Alfredo vai comer esta violeta 
de beijo só, quando souber que esteve no seio de nhanhã! 

Carlotinha: Dá-me! Não quero!... (Pedro sai correndo) 
Pedro.
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Cena VI
Carlotinha, Eduardo

Carlotinha: Meu Deus! (Eduardo aparece) Ah! Mano! 
(Fica perturbada)

Eduardo: Já soube tudo; uma malignidade de Pedro. É a 
consequência de abrigarmos em nosso seio esses répteis 
venenosos, que quando menos esperamos nos mordem 
no coração! Mas enfim ainda se pode reparar. Escreveste 
à Henriqueta? 

Carlotinha: (Cada vez mais perturbada) Sim; a resposta 
não deve tardar! 

Eduardo: Tu és um anjo, Carlotinha! 

Carlotinha: (Com expressão) Como se engana, mano! 

Eduardo: Que queres dizer? 

Carlotinha: Nada! Eu devia lhe contar! Mas... 



75

O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I I  -  C e n a  V I

Eduardo: Tens alguma coisa a dizer-me? Por que não fa-
las? 

Carlotinha: Tenho medo! 

Eduardo: De teu irmão! Não tens razão! 

Carlotinha: Mesmo por ser meu irmão, não gostará... 

Eduardo: Mais um motivo. Um irmão, Carlotinha, é para 
sua irmã menos do que uma mãe, porém mais do que um 
pai; tem menos ternura do que uma, e inspira menos res-
peito do que o outro. Quando Deus o colocou na família 
a par dessas almas puras e inocentes como a tua, deu-lhe 
uma missão bem delicada; ordenou-lhe que moderasse 
para sua irmã a excessiva austeridade de seu pai, e a ter-
nura muitas vezes exagerada de sua mãe; ele é homem e 
moço; conhece o mundo, porém também compreende o 
coração de uma menina, que é sempre um mito para os 
velhos já esquecidos de sua mocidade. Portanto a quem 
melhor podes contar um segredo do que a mim? 

Carlotinha: É verdade; suas palavras me decidem; você 
é meu irmão, e o chefe da nossa família, desde que per-
demos nosso pai. Devo dizer-lhe tudo; tem o direito de 
repreender-me! 

Eduardo: Cometeste alguma falta! 

Carlotinha: Creio que sim! Uma falta bem grave! 
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Eduardo: (Inquieto) Minha irmã!... Acaso terás esqueci-
do!... 

Carlotinha: Oh! Se toma esse ar severo não terei ânimo 
de dizer-lhe! 

Eduardo: (Com esforço) Estou calmo, mana, não vês. 
Fala! 

Carlotinha: Sim! Sim! É que me custa a dizer!... Não faz 
ideia! 

Eduardo: Vamos! Coragem! 

Carlotinha: Conhece um moço, que às vezes lhe vem 
procurar... chama-se Alfredo!... 

Eduardo: Que tem?... 

Carlotinha: Pois esse moço... ama-me, e... 

Eduardo: E que fizeste? 

Carlotinha: (Atirando-se ao peito de Eduardo) Mandei-
-lhe uma flor!... mas uma só! 

Eduardo: (Respirando) Ah! (Sorrindo) Assim é esta a falta 
que cometeste! A primeira e a única! 

Carlotinha: Não!... Devo dizer-lhe tudo! Li esta carta. 
(Tira) Tome; ela queima-me o seio. 

Eduardo: (Lendo rapidamente) Quem te entregou? 
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Carlotinha: Pedro; deitou no meu bolso sem que o per-
cebesse. 

Eduardo: Oh! Eu adivinhava!... E respondeste? 

Carlotinha: Pois a violeta foi a resposta! Não queria dar. 
Mas lembrei-me que assim como Henriqueta lhe amava, 
também eu podia amá-lo!... 

Eduardo: Tens razão, minha irmã; Cometeste uma falta; 
mas te arrependeste a tempo. Não te envergonhes disto; 
és moça e inexperiente; a culpa foi minha, e minha só. 

Carlotinha: Sua, mano! Como? 

Eduardo: Eu te digo: acabas de dar-me uma prova do teu 
discernimento; o que vou dizer-te será uma lição. Os mo-
ços ainda os mais tímidos como eu, minha irmã, sentem 
quando entram na vida uma necessidade de gozar desses 
amores fáceis que duram alguns dias, e que passam dei-
xando o desgosto na alma! Eu fui fascinado pela mesma 
miragem; depois quis esquecer Henriqueta e procurei 
nos olhares e nos sorrisos das mulheres um bálsamo para 
o que eu sofria. Ilusão! O amor vivia; e nas minhas extra-
vagâncias o que eu esquecia é que tinha uma irmã ino-
cente confiada à minha guarda. Imprudente, eu abrigava 
no seio de minha família, no meu lar doméstico, a teste-
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munha e o mensageiro de minhas loucuras: alimentava o 
verme que podia crestar* a flor de tua alma. Sim, minha 
irmã! Tu cometeste uma falta; eu cometi um crime! 

Carlotinha: Não se acuse, mano; é severo demais para 
uma coisa que ordinariamente fazem os moços na sua 
idade! 

Eduardo: Porque não refletem!... Se eles conhecessem 
o fel* que encobrem essas rosas do prazer deixá-las-iam 
murchar, sem sentir-lhes o perfume! Há certos objetos tão 
sagrados que não se devem manchar nem mesmo com a 
sombra de um mau exemplo! A reputação de uma moça 
é um deles. O homem que tem uma família está obrigado 
a respeitar em todas as mulheres a inocência de sua irmã, 
a honra de sua esposa, e a virtude de sua mãe. Ninguém 
deve dar direito a que suas ações justifiquem uma suspei-
ta ou uma calúnia. 

Carlotinha: Está bom; não vá agora ficar triste e pensati-
vo por isso; já lhe disse tudo; já lhe dei a carta; prometo-
-lhe não pensar mais nele. Duvida de mim? 

Eduardo: Não. Agradeço a tua confiança; e acredita que 
saberei usar dela. Já volto.

Carlotinha: Que vai fazer? 

* Crestar: Queimar levemente.
* Fel: Amargura, ressentimento. 
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Eduardo: Escrever uma carta; ou antes responder à que 
recebeste. 

Carlotinha: Como, Eduardo?!...

Eduardo: Logo saberás. 

Carlotinha: Mas não se zangue com ele; sim!

Eduardo: Tranquiliza-te; ele te interessa, é um título para 
que eu o respeite. (Sai)
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Cena VII
Carlotinha, depois Henriqueta

Henriqueta: (Fora) Carlotinha!... 

Carlotinha: Henriqueta! (Henriqueta aparece)

Carlotinha: Ah! Eu te esperava! 

Henriqueta: E tinhas razão... Mas antes de tudo!... É ver-
dade?... O que me escreveste?... 

Carlotinha: Sim; ele te ama, e te amou sempre! Um enga-
no, uma fatalidade... 

Henriqueta: Bem cruel!... Eu perdoaria de bom grado à 
sorte todas as minhas lágrimas, mas não lhe perdoo o fa-
zer-me mulher de outro! 

Carlotinha: Então, está decidido! 

Henriqueta: Eu não te disse! Sou sua noiva! Meu pai deu-
-lhe a sua palavra. Ele me acompanha já com direito de 
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senhor. Por sua causa estive quase não vindo... 

Carlotinha: Como assim? Ele recusaria... 

Henriqueta: Não; mas meu pai convidou-o para acom-
panhar-nos; e eu lembrei-me que Eduardo sofreria tanto 
vendo-me junto desse homem, que um momento fiquei 
indecisa! 

Carlotinha: Por quê? Ele sabe que tu não o amas. 

Henriqueta: Não importa! 

Carlotinha: Mas enfim vieste. Fizeste bem! 

Henriqueta: Não sei se fiz bem. Fui arrastada! Creio que 
aos pés do altar se ele me chamasse, eu ainda me voltaria 
para dizer-lhe enquanto sou livre, que o amo, e que só 
amarei a ele! 
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Cena VIII
“Os mesmos”, Vasconcellos, D. Maria, Azevedo

Vasconcellos: Onde está o nosso Doutor? Não há mais 
quem o veja. 

Carlotinha: Subiu ao seu quarto; já volta.

Vasconcellos : Oh! D. Carlotinha! Como está?!... Apresen-
to-lhe meu genro, o Sr. Azevedo. (A Azevedo) É a mais ín-
tima amiga de Henriqueta. 

Azevedo: E eu o mais íntimo amigo de seu irmão! Há por-
tanto dois motivos bastante fortes para o meu respeito e 
consideração. 

Carlotinha: (Secamente) Muito obrigada! (A Henriqueta) 
Vai te sentar; estás toda trêmula! (Azevedo passeia)

Henriqueta: (Baixo) E ele por que não vem? 

Carlotinha: Não tarda! (Afastam-se) 



83

O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I I  -  C e n a  V I I I

Vasconcellos: (A D. Maria num canto do jardim) Parece-
-me um excelente moço; e estou certo que há de fazer a 
felicidade de minha filha. 

D. Maria: É o que desejo; tenho muita amizade à sua me-
nina e estimo que seu marido reúna todas as qualidades. 

Vasconcellos: Para mim, se quer que lhe diga a verdade, 
só lhe noto um pequeno defeito. 

D. Maria: Qual? É jogador? 

Vasconcellos: Não; o jogo já não é um defeito, segundo di-
zem; tornou-se um divertimento de bom tom. O que noto 
em meu genro, e que desejo corrigir-lhe, é o mau costume 
de falar metade em francês e metade em português, de 
modo que ninguém o pode entender! 

D. Maria: Ah! Não observei ainda! 

Vasconcellos: É uma mania que eles trazem de Paris, e 
que os torna sofrivelmente ridículos. Mas não se querem 
convencer! 

Azevedo: (Aproximando-se) Tem um belo jardim, minha 
senhora; um verdadeiro bosquet. C’est charmant! Não 
perdoo porém a meu amigo Eduardo, não o ter aprovei-
tado para fazer um kiosque. Ficaria magnífico! 

Vasconcellos: (Puxando o braço de D. Maria) Então, en-
tendeu? 
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D. Maria: Não; absolutamente nada! 

Vasconcellos: O mesmo me sucede! Tanto que às vezes 
ainda duvido que realmente ele me tenha pedido a mão 
de Henriqueta! 

D. Maria: Ora! É demais! (Os dois sobem!) 

Azevedo: (Chegando-se à Carlotinha e Henriqueta) Aqui 
passa V. Ex. naturalmente as tardes, conversando com as 
suas flores, em doce e suave reverie! 

Carlotinha: Não tenho o costume de sonhar acordada; 
isso é bom para as naturezas poéticas. 

Azevedo: Les hommes sont poètes; les femmes sont la  
poesie, disse um distinto escritor. (Olhando um vaso) Oh! 
Eis a flor clássica da beleza. 

Carlotinha: A camélia? 

Azevedo: Sim, a camélia é hoje em Paris mais do que uma 
simples flor; é uma condecoração que a moda, verdadei-
ramente soberana, dá à mulher elegante, como um dis-
tintivo. 

Carlotinha: Parece-me que uma senhora não precisa de 
outro distintivo além de suas maneiras e de sua graça na-
tural. Que dizes, Henriqueta?... 

Henriqueta: Tens razão, Carlotinha; não é o enfeite que 
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faz a mulher; é a mulher que faz o enfeite; que lhe dá a 
expressão e o reflexo de sua beleza. 

Azevedo: (Voltando as costas) Teorias!... Fumées d’esprit!... 
(A Carlotinha) Mas, minha senhora, disse há pouco que 
podia-se fazer deste jardim um paraíso! 

Carlotinha: Como? Diga-me; quero executar perfeita-
mente o seu plano. 

Azevedo: Com muito gosto. Vou traçar-lhe em miniatura 
o jardim de minha casa, de nossa casa D. Henriqueta. 

Carlotinha: (Baixo à Henriqueta) Deixo-te só! (Dá o braço 
a Azevedo) 

Azevedo: (Afastando-se) Aqui un jet d’eau. À noite é de um 
efeito maravilhoso! Além de que espalha uma frescura! 
(Desaparecem)



86

A T O  I I
O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 

Cena IX
Henriqueta, Eduardo, Vasconcellos, D. Maria

Henriqueta: Sim… Não… Sim… (Sorri)

(Pausa. Eduardo aparece; e sem ser visto olha um mo-
mento a Henriqueta)

Eduardo: (Comprimentando) D. Henriqueta! 

Henriqueta: Ah!... Sr. Eduardo. 

(Eduardo sobe a cena; Vasconcelos e D. Maria descem; 
encontram-se)

Vasconcellos: Como está! Eu não passo bem das minhas 
enxaquecas! (Aperta a mão)

D. Maria: É do tempo! 

Vasconcellos: Qual, D. Maria! Moléstia de velho! (Olhan-
do) Onde está ele? (A Eduardo) Quero apresentar-lhe meu 
futuro genro. (Descem a cena)

Henriqueta desfolha uma flor.
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Eduardo: Conheço-o; é um dos meus camaradas de co-
légio! 

Vasconcellos: Ah! Estimo muito. (A D. Maria) Eu cá não 
tenho camaradas de colégio: mas tenho os de fogo! Na 
guerra da Independência... 
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Cena X
“Os mesmos”, Carlotinha, Azevedo

Azevedo: Acabo de dar um passeio pelos Campos Elíseos! 

Carlotinha: Na imaginação!... É lisonjeiro para mim! (Sol-
ta o braço e dirige-se à Henriqueta)

Eduardo: (Voltando-se) Boa tarde, Azevedo! (Apertam-se 
as mãos)

Henriqueta: (À Carlotinha) Ah! Nunca esperei! 

Carlotinha: O quê? 

Henriqueta: Tu me iludiste! (Afastam-se)

Azevedo: (A Eduardo) Participo-te, meu caro, que tens 
uma irmã encantadora. Estou realmente fascinado. A sua 
conversa é uma gerbe de graça; uma fusée de ditos espiri-
tuosos! 

Eduardo: (Com ironia) Admira! Pois nunca foi a Paris; 
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nem está habituada a conversar com os moços elegan-
tes!... 

Azevedo: É realmente étonnant! 

Vasconcellos: Ora, meu genro, se o Sr. continua a falar 
desta maneira, obriga-me a trazer no bolso daqui em 
diante um dicionário de Fonseca. 

Azevedo: (Voltando-se as costas) Os estrangeiros têm ra-
zão! Estamos ainda muito atrasados no Brasil! 

Carlotinha: (Com o braço passado pela cintura de Henri-
queta) Há de ver se te enganei!

D. Maria: Entremos; é quase noite! 
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Sala interior da casa de Eduardo; no fundo vê-se a sala 
de jantar; ao lado esquerdo está a sala de visitas, ao lado 
direito a escada. Mobília simples. Mesa redonda no cen-
tro; ao lado esquerdo uma conversadeira; ao lado direito 
outra: junto das conversadeiras mesas de charão*. Apara-
dores com luzes aos lados.

* Charão: Mesa de verniz originária da China ou do Japão.

ATO III
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Cena I
Eduardo, Henriqueta, Carlotinha, Azevedo, 

Vasconcellos, D. Maria, Pedro, Jorge 

Ao levantar o pano toma-se chá. Na mesa do centro, sobre 
a qual está a bandeja, Carlotinha e Azevedo. Na conversa-
deira, à direita, Vasconcellos e D. Maria. Na da esquerda 
Henriqueta. Eduardo passeia no fundo fumando; às vezes 
vê as horas no relógio; às vezes aproxima-se. Jorge toma 
chá numa banquinha de charão à esquerda. Pedro com a 
bandeja de biscoitos e pão acha-se junto de Jorge.

Carlotinha: (Rindo-se alto) Ora, Sr. Azevedo! Pois o se-
nhor esteve em Paris e não aprendeu a fazer chá?!... 

Azevedo: Paris, minha senhora, não sabe tomar chá; é o 
privilégio de Londres. 

D. Maria: (A Pedro) Serve ao Sr. Vasconcellos. 

Pedro: (A Jorge) Eh! Nhonhô! Hoje não fica pão no prato, 
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velho jarreta* limpa a bandeja. (Vai servir)

Vasconcellos: (Servindo-se) Excelentes fatias! É uma coisa 
que em sua casa sabem preparar! 

Carlotinha: Mano Eduardo, venha tomar chá. 

Eduardo: Não; depois. 

Pedro: (Baixo à Carlotinha) Nhanhã está enfeitiçando o 
moço! 

Carlotinha: Henriqueta, não dizes nada! Estás tão calada! 

Henriqueta: (Olhando Eduardo) Tu me deixaste sozinha. 

Carlotinha: Tens razão. (A Eduardo) Ora, mano, deixe-se 
de passear e venha conversar com a gente. 

Azevedo: É verdade. Em que pensas, Eduardo? Na home-
opatia ou em alguma beleza inconnue? 

Eduardo: Penso na teoria do casamento que me expuses-
te esta manhã; estou convertido às tuas ideias. 

Azevedo: Ah!... (Disfarçando) D. Carlotinha, não quer que 
a sirva? (Carlotinha agradece)

Carlotinha: (Ergue-se, a Eduardo) Vai te sentar junto de 
Henriqueta. 

Eduardo: (Baixo) Não; se me sento junto dela esque-

* Jarreta: Velho e ridículo.
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ço tudo. O meu amor não deve falar enquanto não tiver 
cumprido o meu dever. Tu me lembraste há pouco que 
sou o chefe de uma família. 

Carlotinha: Não te entendo. 

Eduardo: Daqui a pouco entenderás. 

D. Maria: (Aproximando-se) Tens alguma coisa, meu fi-
lho? 

Eduardo: Não, minha mãe; espero alguém que tarda. (D. 
Maria vai à sala de jantar)

Carlotinha: (A Henriqueta) Não te zangues!... (Beija-a na 
face) 

Henriqueta: Não; já estou habituada. (Carlotinha senta-
-se)

Pedro: (Servindo Henriqueta) Sr. moço Eduardo gosta 
muito de sinhá Henriqueta. 

Henriqueta: Agora é que me dizes isto! 

Pedro: Ele há de casar com sinhá! 

Azevedo: (Alto) D. Maria, sabe, sua filha está zombando 
desapiedadamente de mim. 

Carlotinha: Não creia, mamãe. 
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D. Maria: De certo; não é possível, Sr. Azevedo! 

Vasconcellos: (A Pedro) Deixa ver isto! 

Pedro: (Baixo e servindo) Sr. Vasconcellos come como 
empigem*! 

Vasconcellos: Hein!... (D. Maria senta-se) 

Pedro: Este pão está muito gostoso! 

Jorge: Vem cá, Pedro! 

Pedro: (Baixo) Guarda nhonhô! Sinhá velha está só com 
olho revirado para ver se Pedro mete biscoito no bolso. 
(Jorge levanta-se)

Carlotinha: Ora, Sr. Azevedo, não gosto de cumprimen-
tos. (Ergue-se) Todo esse tempo, Henriqueta, o teu noivo 
não fez outra coisa senão dirigir-me finezas. Previno-te 
que não acredites nelas! 

Henriqueta: (Erguendo-se) Estás tão alegre hoje, Carlo-
tinha. 

Carlotinha: (Baixo à Henriqueta) Isto quer dizer que es-
tás triste! Tens razão! Fui egoísta. Mas ele te ama! 

Henriqueta: Tu o dizes! 

Azevedo: (A Eduardo) Realmente não pensava encontrar 

* Empigem: Doença de pele causada por fungos. Em sentido figurado significa 
“come como fungo”.



95

O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I I I  -  C e n a  I

no Rio de Janeiro uma moça tão distinta como tua irmã. É 
uma verdadeira parisiense. 

Carlotinha: Vamos para a sala! Venha Sr. Azevedo; 
mano... (Saem)
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Cena II
Vasconcellos, Pedro, D. Maria, Jorge 

Vasconcellos: É preciso também pensar em casar a Carlo-
tinha, D. Maria; já é tempo! 

D. Maria: Sim, está uma moça; mas, Sr. Vasconcellos, não 
me preocupo com isto. Há certas mães que desejam ver-se 
logo livres de suas filhas, e que só tratam de casá-las; eu 
sou o contrário. 

Vasconcellos: Tem razão; também eu se não estivesse vi-
úvo!... Mas isso de um homem não ter a sua dona de casa, 
é terrível! Anda tudo às avessas. 

D. Maria: Por isso não; Henriqueta é uma boa menina! 
Bem educada!... 

Vasconcellos: Sim, é uma moça do tom; porém não serve 
para aquilo que se chama uma dona de casa! Estas me-
ninas de hoje aprendem muita coisa: francês, italiano, 
desenho e música, mas não sabem fazer um bom doce 
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de ovos, um biscoito gostoso! Isto era bom para o nosso 
tempo, D. Maria! 

D. Maria: Eram outros tempos, Sr. Vasconcellos; os usos 
deviam ser diferentes. Hoje as moças são educadas para a 
sala; antigamente eram para o interior da casa! 

Vasconcellos: Que é o seu verdadeiro elemento. Confesso 
que hoje que vou ficar só, se ainda encontrasse uma da-
quelas senhoras do meu tempo, mesmo viúva!... 

D. Maria: (Ergue-se) Vamos ouvir as meninas tocarem 
piano!... (Caminhando) Cá deve estar mais fresco! 

(Vasconcelos esquece a caixa e o lenço na conversadeira)
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Cena III
Pedro, Jorge 

Pedro: (Rindo e batendo na bochecha) Hô!... Tábua* mes-
mo na bochecha! Sinhá velha não brinca! Ora, senhor! 
Homem daquela idade que não serve para mais nada, 
querendo casar! Para ter mulher que lhe tome pontos nas 
meias! 

Jorge: Vou me divertir com ele. 

Pedro: Não; sinhá briga. Vá sentar-se lá junto de nhanhã 
Carlotinha, e ouça o que Sr. Azevedo está dizendo a ela. 

Jorge: Para quê? 

Pedro: Para contar a Pedro depois. 

Jorge: Eu, não! 

Pedro: Pois Pedro não leva nhonhô para passear na Rua 
do Ouvidor. 

* Tábua: Recusa a pedido de casamento. 
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Jorge: Ora, eu já vi! 

Pedro: Mas agora é que está bonita! Tem homem de pau 
vestido de casaca, com barba no queixo, em pé na porta 
da loja; e moça rodando como corrupio na vidraça de ca-
beleireiro. 

Jorge: Está bom! Eu vou! (Entra Vasconcellos da sala como 
procurando alguma coisa)
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Cena IV
Pedro, Vasconcellos, Jorge 

Vasconcellos: (Entrando) Não deixaria por aqui a minha 
caixa e o meu lenço? (Procurando)

Pedro: (A Jorge) Um dia é capaz também de deixar o na-
riz!... Vintém é que não esquece nunca! Está grudado den-
tro do bolso! 

Jorge: Lá no sofá, Sr. Vasconcellos! 

Vasconcellos: Ah! Cá está! (Abrindo a caixa) Acabou-se-
-me o rapé*! Chega aqui, Pedro! 

Pedro: (A Jorge) Já vem com maçada! (Alto) Sr. quer algu-
ma coisa? 

Vasconcellos: Vai num pulo ali em casa, pede a Josefa que 
me encha esta caixa de rapé; e traz depressa. 

Pedro: Sim, senhor; Pedro vai correndo. 

* Rapé: Pó fino feito de tabaco e outras especiarias.
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Vasconcellos: Olha; não te esqueças de dizer-lhe que eu 
sei a altura em que deixei o pote. Às vezes gosta de tomar 
a sua pitada à minha custa. (Vai sair)

Pedro: Mas, Sr. Vasconcellos... 

Vasconcellos: (Voltando-se) O que é? (Jorge sai) 

Pedro: Nhonhô dá uns cobres para comprar... uma jaque-
ta. 

Vasconcellos: Ora que luxo!... Uma jaqueta com este ca-
lor? 

Pedro: É para passear num domingo, dia de procissão! 

Vasconcellos: Pede a teu senhor! 

Pedro: Qual!... Ele não dá! 

Vasconcellos: Bom costume este! Vocês fazem pagar caro 
o chá que se toma nestas casas! Mas eu não concordo 
para semelhante abuso! 

Pedro: Ora! Dez tostões; moedinha de prata! Chá no hotel 
custa mais caro! 

Vasconcellos: Sim; vai buscar o rapé e na volta falaremos. 
(Sai) 

(Batem palmas; Pedro vai à escada; conduz Alfredo; e sai 
de novo; ao mesmo tempo entra Eduardo da esquerda) 
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Cena V
Eduardo, Alfredo 

Alfredo: (Entrando) Boa noite. (Adiantando-se) Ah! Dr. 
Eduardo... 

Eduardo: Sente-se, Sr. Alfredo; preciso falar-lhe. 

Alfredo: Peço-lhe desculpa de me ter demorado; mas 
quando levaram o seu bilhete não estava em casa; há 
pouco é que o recebi e imediatamente... 

Eduardo: Obrigado; o que vou dizer-lhe é para mim de 
grande interesse, e por isso espero que me ouça com 
atenção. 

Alfredo: Estou às suas ordens. (Sentam-se)

Eduardo: (Tirando a carta) Sr. Alfredo, minha irmã me 
pediu que lhe entregasse esta carta. 

Alfredo: A minha!... 
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Eduardo: Sim. Quanto à resposta, é a mim que compete 
dá-la. É o direito de um irmão, não o contestará de certo. 

Alfredo: (Erguendo-se) Pode fazer o que entender. 

Eduardo: (Idem) Queira sentar-se, senhor; creio que falo 
a um homem de honra, que não deve envergonhar-se dos 
seus atos. 

Alfredo: (Sentando-se) Eu o escuto! 

Eduardo: (Idem) Não pense que vou dirigir-lhe exprobra-
ções*. Todo o homem tem o direito de amar uma mulher; 
o amor é um sentimento natural e espontâneo; por isso 
não estranho, ao contrário estimo, que minha irmã inspi-
rasse uma afeição a uma pessoa cujo caráter aprecio. 

Alfredo: Então não sei para que essa espécie de interro-
gatório!... 

Eduardo: Interrogatório? Ainda não lhe fiz uma só per-
gunta, e nem preciso fazer. Tenho unicamente um ob-
séquio a pedir-lhe; e depois nos separaremos amigos ou 
simples conhecidos. 

Alfredo: Pode falar, Dr. Eduardo. Começo a compreendê-
-lo; e sinto ter a princípio interpretado mal as suas pala-
vras. 

Eduardo: Ainda bem! Eu sabia que nós havíamos de en-

* Exprobração: Acusação.
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tender; posso ser franco. Um homem que ama realmente 
uma moça, Sr. Alfredo, não deve expô-la ao ridículo e aos 
motejos* dos indiferentes; não deve deixar que a sua afei-
ção seja um tema para a malignidade dos vizinhos e dos 
curiosos. 

Alfredo: É uma acusação imerecida! Não dei ainda moti-
vos... 

Eduardo: Estou convencido disso; e é justamente para 
que não os dê, e não siga o exemplo de tantos outros, que 
tomei a liberdade de escrever-lhe convidando-o a vir aqui 
esta noite. Quero apresentá-lo à minha família. 

Alfredo: Como? Apesar do que sabe? E do que se passou?...

Eduardo: Mesmo pelo que sei e pelo que se passou. Te-
nho a este respeito certas ideias; não sou desses homens 
que entendem que a reputação de uma mulher deve ir até 
o ponto de não ser amada. Mas é no seio de sua família, 
ao lado de seu irmão, sob o olhar protetor de sua mãe, 
que uma moça deve receber o amor puro e casto daquele 
que ela tiver escolhido. 

Alfredo: Assim me permite... 

Eduardo: Não permito aquilo que é um direito de todos. 
Somente lhe lembrarei uma coisa, e para isso não é ne-
cessário invocar a amizade; qualquer alma, ainda a mais 

* Motejos: Zombar.
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indiferente, compreenderá o alcance do que vou dizer. 

Alfredo: Não sei o que quer lembrar-me, doutor; se é po-
rém o respeito que me deve merecer sua irmã, é escusa-
do*. 

Eduardo: Não; não é isso; nesse ponto confio no seu ca-
ráter, e confio sobretudo em minha irmã. O que lhe peço 
é que antes de aceitar o oferecimento que lhe fiz, reflita. 
Se a sua afeição é um capricho passageiro, não há neces-
sidade de vir buscar no seio da família a flor modesta que 
se oculta na sombra e que perfuma com a sua pureza a ve-
lhice de uma mãe, e os íntimos gozos da vida doméstica. 
O senhor é um moço distinto; pode ser recebido em todos 
os salões. Aí achará os protestos de um amor rapidamente 
esquecido; aí no delírio da valsa, e no abandono do baile, 
pode embriagar-se de prazer. E quando um dia sentir-se 
saciado, suas palavras não terão deixado num coração 
virgem o germen de uma paixão que aumentará com o 
desprezo e o indiferentismo. Porque as mulheres de salão 
são como as plantas de estufa que vive numa temperatura 
artificial, e que por conseguinte não sentem nem os raios 
do sol, nem o frio da noite.

Alfredo: Sim; mas são as plantas que dão flores desbota-
das e sem aroma. Conheço-as bastante para fugir delas. 
A minha afeição, Dr. Eduardo, não se parece com esses 

* Escusado: Desnecessário.
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amores de um dia! 

Eduardo: Bem; é o que desejava ouvir-lhe. (Erguendo-se, 
vai à porta da sala, abre e faz um aceno para dentro) 
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Cena VI
“Os mesmos”, Carlotinha

Eduardo: Vem, mana; quero apresentar-te um dos meus 
amigos. 

Alfredo: (Pertubado) Minha senhora!... Estimo muito!..

Carlotinha: (Confusa) Agradeço!... (A Eduardo, e à meia 
voz) Mano!... Que quer dizer isto? 

Eduardo: Uma coisa muito simples! Desejo que vejas de 
perto o homem que te interessa; conhecerás se ele é dig-
no de ti. 

Carlotinha: (Com arrufo) Não quero!... Não gosto dele! 

Eduardo: (Rindo-se) Dir-lhe-ás isto mesmo. Em todo o 
caso é um amigo de teu irmão! (A Alfredo) Previno-lhe, Sr. 
Alfredo, que não usamos cerimônias! 

Alfredo: Obrigado; quando se está entre amigos a intimi-
dade é a mais respeitosa, e a mais bela das etiquetas. 
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Eduardo: Muito bem dito! 

(Pedro atravessa a cena, entra na sala com a caixa de rapé, 
volta, e vem aparecer na porta da direita junto ao proscê-
nio*) 

D. Maria: (Entrando) Henriqueta te chama, Carlotinha. 

Carlotinha: Sim, mamãe! (Sai) 

Eduardo: (A Alfredo) É minha mãe! (A D. Maria) Um dos 
meus amigos, o Sr. Alfredo, que vem pela primeira vez a 
nossa casa, e que, espero, continuará a frequentá-la. 

Alfredo: Terei nisto o maior prazer. Eu estimava já, sem 
conhecê-la, a família do Dr. Eduardo.

D. Maria: Pois venha sempre que queira. Os amigos de 
Eduardo são aqui recebidos como filhos da casa! 

Alfredo: Não mereço tanto; e a sua bondade, minha se-
nhora, honra-me em extremo. 

Eduardo: Vamos; estão aqui na sala algumas pessoas de 
nossa amizade, a quem desejo apresentá-lo. 

Alfredo: Com muito gosto. 

D. Maria: Eu já volto! (Saem os dois à direita. D. Maria 
pelo fundo. Pedro entra do gabinete)

* Proscênio: Parte do palco que se situa a frente do cenário, onde se desenro-
lam fatos à vista de todos. 
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Cena VII
Pedro, Carlotinha

Carlotinha: Pedro, traz copos d’água na sala. 

Pedro: Ho! Nhanhã!... Rato está dentro do queijo! 

Carlotinha: Não te entendo! 

Pedro: Sr. Alfredo já sentado junto do piano, só alisando 
o bigodinho! 

Carlotinha: (Rindo) Que tem isso? 

Pedro: Eh!... Casamento está fervendo! Pedro vai mandar 
lavar camisa de prega para o dia do banquete. 

Carlotinha: Não andes dizendo estas coisas! 

Pedro: Ora não faz mal! E Sr. Azevedo? Nhanhã viu! Está 
caído também, só arrastando a asa! 

Carlotinha: (Rindo-se) Pedro!... (Entra na sala)
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Cena VIII
Entra D. Maria de um lado e Eduardo do fundo

D. Maria: Onde vais? 

Eduardo: Vinha mesmo em sua procura, minha mãe. 

D. Maria: Precisas falar-me? 

Eduardo: Quero dizer-lhe uma coisa que lhe interessa. 
Este moço, Alfredo.

D. Maria: O teu amigo!... que me apresentaste? 

Eduardo: Ama Carlotinha! 

D. Maria: Ah!... E ela sabe? 

Eduardo: Sabe; e talvez já o ame! 

D. Maria: Não é possível! Tua irmã!... 

Eduardo: Sim, minha mãe; ela o ama, sem compreender 
ainda o sentimento que começa a revelar-se. 
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D. Maria: E esse moço abriu-se contigo e pediu-te a mão 
de tua irmã? 

Eduardo: Não, minha mãe; eu disse-lhe que sabia a afei-
ção que tinha à Carlotinha, e por isso queria apresentá-lo 
à minha família. 

D. Maria: E exigiste dele a promessa de casar-se com ela? 

Eduardo: Não; não exigi promessa alguma. 

D. Maria: Foi ele então que a fez espontaneamente? 

Eduardo: Não podia fazer; porque não tratamos de seme-
lhante coisa. 

D. Maria: Mas, meu filho, não te entendo: tu chamas para 
o interior da família um homem que faz a corte à tua irmã, 
e nem sequer procuras saber as suas intenções! 

Eduardo: As intenções de um homem, ainda o mais hon-
rado, minha mãe, pertencem ao futuro. Que faz delas uma 
realidade ou uma mentira. Para que obrigar um moço ho-
nesto a mentir, e faltar a sua palavra?... 

D. Maria: Assim tu julgas que é inútil pedir ou receber 
uma promessa? 

Eduardo: Completamente inútil, quando a promessa não 
constitui uma verdadeira obrigação social, e um direito 
legítimo. 
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D. Maria: Bem; neste caso não vejo que necessidade ti-
nhas de aproximar de tua irmã, de trazeres para tua casa, 
um homem que pode roubar o sossego de tua família.

Eduardo: A razão?... Foi mesmo para que ele soubesse 
respeitar o sossego e a tranquilidade dessa família em 
cujo seio é recebido.

D. Maria: Não te percebo!...

Eduardo: É preciso conhecer o coração humano, minha 
mãe, para saber quanto as pequeninas circunstâncias in-
fluem sobre os grandes sentimentos. O amor sobretudo 
recebe a impressão de qualquer acidente, ainda o mais 
imperceptível. O coração que ama de longe, que concen-
tra o seu amor por não poder exprimi-lo; que vive sepa-
rado pela distância, irrita-se com os obstáculos; e procura 
vencê-los para aproximar-se. Nessa luta da paixão cega 
todos os meios são bons; o afeto puro muitas vezes dege-
nera em desejo insensato, e recorre a esses ardis* de que 
um homem calmo se envergonharia; corrompe os nossos 
escravos, introduz a imoralidade no seio das famílias, de-
vassa o interior da nossa casa, que deve ser sagrada como 
um templo; porque realmente é o templo da felicidade 
doméstica. 

D. Maria: Nisto tens razão, meu filho! É essa a causa de 

* Ardis: Estratégia com propósito de enganar ou iludir.
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tantas desgraças que se dão na nossa sociedade, e com 
pessoas bem respeitáveis; mas qual o meio de evitá-las? 

Eduardo: O meio? É simples; é aquele que acabo de em-
pregar; e que V. Mce. estranhou. Tire ao amor os obstá-
culos que o irritam, a distância que o fascina, a contra-
riedade que o cega; e ele se tornará calmo e puro como a 
essência de que dimana*. Não há necessidade de recorrer 
a meios ocultos, quando se pode ver e falar livremente; 
no meio de uma sala, no seio da intimidade, troca-se uma 
palavra de afeto, um sorriso, uma doce confidência; mas, 
acredite-me, minha mãe, não se fazem essas promessas e 
essas concessões perigosas que só arranca o sentimento 
da impossibilidade. 

D. Maria: Mas supõe que esse homem que parece ter na 
sociedade uma posição honesta, não é digno de tua irmã; 
e que portanto com este meio proteges uma união desi-
gual? 

Eduardo: Não tenho esse receio. Ninguém conhece me-
lhor o homem que a ama, do que a própria mulher ama-
da; mas para isso é preciso que o veja de perto, sem o falso 
brilho, sem as cores enganadoras que a imaginação em-
presta aos objetos desconhecidos e misteriosos. Numa 
carta apaixonada, numa entrevista alta noite, um desses 
nossos elegantes do Rio de Janeiro pode parecer-se com 

* Dimana: De que provém.
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um herói de romance, aos olhos de uma menina inex-
periente; numa sala, conversando, são, quando muito, 
moços espirituosos ou frívolos. Não há heróis de casaca 
e luneta, minha mãe; nem cenas de drama sobre o eterno 
tema do calor que está fazendo. 

D. Maria: (Rindo) Pensas bem, Eduardo! 

Eduardo: Continue a educar o espírito de sua filha como 
tem feito até agora; e fique certa que, se Alfredo tivesse 
uma alma pequena, e um mau caráter, Carlotinha des-
cobriria primeiro com a segunda vista do amor, do que a 
senhora com toda a sua solicitude, e eu com toda a minha 
experiência. 

D. Maria: Desculpa, Eduardo. Sou mulher, sou mãe, sei 
adorar meus filhos, viver para eles, mas não conheço o 
mundo como tu. Assustei-me vendo que um perigo ame-
açava tua irmã; tuas palavras porém tranquilizaram-me 
completamente. 
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Cena IX

Azevedo: Pode-se fumar nesta sala? 

Eduardo: Por que não? Vou mandar-lhe dar charutos. 

Carlotinha: (Baixo a Eduardo) Por que nos deixou, mano? 
Henriqueta está tão triste?

Eduardo: Tratava da tua felicidade. (Sobe)

D. Maria: (A Azevedo) Acha a nossa casa muito insípida, 
não é verdade, Sr. Azevedo.

Azevedo: Ao contrário, minha senhora, muito agradável; 
aqui pode-se estar perfeitamente à son aise. 

Eduardo: (A Pedro, na porta) Traz charutos e luz.

(D. Maria e Carlotinha entram na sala)

Carlotinha dirige-se a Eduardo. 

“Os mesmos”, Carlotinha, Azevedo
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Cena X
Azevedo, Eduardo

Azevedo: (Sentando-se em uma conversadeira) Realmen-
te Henriqueta perde vista em uma sala; não tem aquele 
espírito que brilha, aquela graça que seduz, aquela alti-
vez misturada de uma certa nonchalance que distingue a 
mulher elegante!

Eduardo: (Rindo-se) Como! Já estás arrependido? 

Azevedo: Não; não digo isto! É apenas uma comparação 
que acabo de fazer. Tua irmã Carlotinha é o contrário...
(Pedro entra)

Eduardo: Sabes a razão disto? 

Azevedo: Não!... 

Eduardo: (Saindo) É porque já vês Henriqueta com olhos 
de marido! 

Azevedo: Talvez!... 
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Cena XI
Azevedo, Pedro entrando

Pedro: Charutos, Sr. Azevedo; havanas de primeira quali-
dade, da casa de Wallerstein! 

Azevedo: (Sorrindo) Pelo que vejo já os experimentaste! 
(Toma os charutos) 

Pedro: Pedro não fuma, não senhor; isto é bom para moço 
rico, que passeia de tarde, vendo as moças. 

Azevedo: (Rindo) Então é preciso fumar para ver as mo-
ças? 

Pedro: Oh! Moça não gosta de rapaz que toma rapé, não; 
como esse velho Sr. Vasconcellos, que anda sempre pin-
gando. Velho porco mesmo!... 

Azevedo: (Rindo) Mas tem uma filha bonita! 

Pedro: Sinhá Henriqueta! Noiva de senhor!... 

Azevedo: Tu já sabes?... 
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Pedro: Ora já está tudo cheio. Na Rua do Ouvidor não se 
fala de outra coisa. 

Azevedo: Ah! Quem espalharia? Apenas participei a al-
guns amigos... 

Pedro: O velho foi logo dizer a todo o mundo. V. Mce. não 
sabe por quê? 

Azevedo: Não; por quê? 

Pedro: Porque... Esse velho deve àquela gente toda da Rua 
do Ouvidor; filha dele gasta muito; credor não quer mais 
ouvir história e vai embrulhar o homem em papel selado. 
Então para acomodar lojista foi logo contar que estava 
para casar a filha com sujeito rico, que há de cair com os 
cobres! 

Azevedo: Isso é verdade, moleque? 

Pedro: Caixeiro da loja me contou! 

Azevedo: Mas é infame!... Um tal procedimento!... Espe-
cular com a minha boa fé! 

Pedro: Sr. Azevedo, não faz ideia! Esse velho, hi!... Tem 
feito coisas.!.. 

Azevedo: Vem cá; diz-me o que sabes, e dou-te uma mo-
lhadura*. 

* Molhadura: Gorjeta, gratificação. 
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Pedro: Pedro diz, sim senhor; mesmo que V. Mce. não dê 
nada. É um homem, que ninguém pode aturar!... Fala mal 
de todo o mundo. Caloteiro como ele só! Rapé que toma é 
de meia cara. Na venda ninguém lhe fia* nem um vintém 
de manteiga. Quando passa na rua, caixeiro, moleque, 
tudo caçoa! 

Azevedo: Um sogro dessa qualidade!... É uma vergonha! 
Vejo-me obrigado a ir viver na Europa!... 

Pedro: Pedro já vem!... (Vai à porta espiar e volta) Filha 
dele, sinhá Henriqueta... Mas Sr. Azevedo vai casar com 
ela!... 

Azevedo: Que tem isso? Gosto de conhecer as pessoas 
com quem tenho de viver. 

Pedro: Pois então, Pedro fala; mas não diga a ninguém. 

Azevedo: Podes ficar descansado! 

Pedro: Sr. Azevedo acha ela bonita? 

Azevedo: Acho; por isso é que me caso. 

Pedro: Moça muda muito vista na sala! 

Azevedo: Que queres dizer? 

Pedro: Modista faz milagre! 

* Fia: Vender a crédito.
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Azevedo: Então ela não é bem feita de corpo? 

Pedro: Corpo?... Não tem! Aquilo tudo que Sr. vê pano 
só! Vestido vem acolchoado da casa da Bragaldi; algodão 
aqui, (Cadeiras) algodão aqui, (Peito) algodão aqui! (Bra-
ços) Cinturinha faz suar rapariga dela; uma aperta de lá, 
outra aperta de cá, e barriga gemendo só! 

Azevedo: Não acredito! Estás aí a pregar-me mentiras. 

Pedro: Mentira! Pedro viu com estes olhos. Um dia de 
baile ela foi tomar respiração; cordão quebrou; e rapari-
ga, bum; lá estirada. Moça ficou desmaiada no sofá; preta 
deitando água-de-colônia na testa para voltar a si. 

Azevedo: E tu viste isto? 

Pedro: Viu, sim senhor; Pedro tinha ido levar bouquet que 
nhanhã Carlotinha mandava. Mas depois viu outra coi-
sa... Umm!... 

Azevedo: Que foi? Dize; não me ocultes nada. 

Pedro: Água-de-colônia caiu no rosto e desmanchou re-
boque branco!... 

Azevedo: Que diabo de história é esta! Reboque branco?... 

Pedro: Ora, senhor não sabe; este pó que mulher deita na 
cara com pincel. Sinhá Henriqueta tem rosto pintadinho, 
como ovo de peru; para não aparecer caia com pó de ar-
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roz e essa mistura que cabeleireiro vende. 

Azevedo: Que mulher, meu Deus! Como um homem vive 
iludido neste mundo! Aquela candura*... 

Pedro: Moça bonita é nhanhã Carlotinha! Essa sim! Não 
tem cá panos nem pós! Pezinho de menina; cinturinha 
bem feitinha; não carece apertar! Sapatinho dela parece 
brinquedo de boneca. Cabelo muito; não precisa de cres-
cente. Não é como a outra! 

Azevedo: Então D. Henriqueta tem o pé grande? 

Pedro: (Fazendo o gesto) Isto só! Palmo e meio!... Às ve-
zes nhanhã Carlotinha e as amigas zombam deveras! Mas 
não pergunte a ela, não? Sinhá velha fica maçada. 

Azevedo: Não; não me importo com isto; mas vem cá; di-
ze-me, nhanhã Carlotinha não gosta de moço nenhum! 

Pedro: Qual! Zomba deles todos. Esse rapaz, Sr. Alfredo, 
anda se engraçando, mas perde seu tempo. Homem sério 
assim como Sr. Azevedo, é que agrada a ela. 

Azevedo: Então pensas que... 

Pedro: Pedro não pensa nada! Viu só quando se tomava 
chá, risozinho faceiro... segredinho baixo... 

Azevedo: (Desvanecido) Não quer dizer nada!... Moças!... 

* Candura: Puro, inocente.
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Cena XII
“Os mesmos”, Alfredo

Alfredo: (Na porta da sala a Eduardo) Não se incomode. 
Boa noite!... (Tira um charuto e dirige-se a Azevedo)

Pedro: (Baixo) Então, Sr. Alfredo!... 

Alfredo: (Com severidade) Deixa-me. 

Pedro: (À meia voz) Está todo emproado*!... Como não 
precisa mais!... 

Azevedo: (Dando fogo a Alfredo) Pedro, amanhã vai à mi-
nha casa; tenho uns livros para mandar a Eduardo. 

Pedro: Sim, senhor. A que horas? 

Azevedo: Depois do almoço. 

* Emproado: Arrogante.
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Cena XIII
Alfredo, Azevedo

Alfredo: É raro encontrá-lo agora, Sr. Azevedo. Já não apa-
rece nos bailes, nos teatros. 

Azevedo: Estou me habituando à existência monótona da 
família. 

Alfredo: Monótona? 

Azevedo: Sim. Um piano que toca, duas ou três moças 
que falam de modas; alguns velhos que dissertam sobre a 
carestia dos gêneros alimentícios e a diminuição do peso 
do pão; eis um verdadeiro tableau de família no Rio de 
Janeiro. Se fosse pintor faria um primeiro prix au Conser-
vatoire des Artes. 

Alfredo: E havia de ser um belo quadro, estou certo; mais 
belo sem dúvida do que uma cena de salão. 

Azevedo: Ora, meu caro, no salão tudo é vida; enquanto 
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que aqui, se não fosse essa menina que realmente é espi-
rituosa, D. Carlotinha, que faríamos, se não dormir e abrir 
a boca.

Alfredo: É verdade; aqui dorme-se, porém sonha-se com 
a felicidade; no salão vive-se, mas a vida é uma bem triste 
realidade. Em vez de um piano há uma rabeca*; as moças 
não falam de modas, mas falam de bailes; os velhos não 
dissertam sobre a carestia, mas ocupam-se com a políti-
ca. Que diz deste quadro, Sr. Azevedo; não acha que tam-
bém vale a pena de ser desenhado por um hábil artista, 
para a nossa “Academia de Belas-Artes?” 

Azevedo: A nossa “Academia de Belas-Artes”? Pois temos 
isto aqui no Rio? 

Alfredo: Ignorava? 

Azevedo: Uma caricatura naturalmente... Não há arte em 
nosso país! 

Alfredo: A arte existe, Sr. Azevedo; o que não existe é o 
amor dela. 

Azevedo: Sim, faltam os artistas. 

Alfredo: Faltam os homens que os compreendam; e so-
bram aqueles que só acreditam e estimam o que vem do 
estrangeiro. 

* Rabeca: Instrumento musical rústico semelhante ao violino.
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Azevedo: (Com desdém) Já foi a Paris, Sr. Alfredo? 

Alfredo: Não, senhor; desejo, e ao mesmo tempo receio ir. 

Azevedo: Por que razão? 

Alfredo: Porque tenho medo de na volta desprezar o meu 
país, em vez de amar nele o que há de bom e procurar 
corrigir o que é mau. 

Azevedo: Pois aconselho-lhe que vá quanto antes! (Dan-
çando o charuto) Vamos ver estas senhoras! 

Alfredo: Passe bem. 

(Azevedo levanta-se, Alfredo toma o chapéu)
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Cena XIV
“Os mesmos”, Carlotinha, Henriqueta

Carlotinha: (À Henriqueta) Já tão cedo? Que horas são, 
Sr. Azevedo? 

Alfredo: Nove e meia. 

Azevedo: Quase dez. Como passa rapidamente o tempo 
aqui! (Entra na sala) 

Carlotinha: Então! Demora-te mais algum tempo. Sim? 

Henriqueta: (Baixo) Para quê?... Ele nem me fala! 

Alfredo: Minhas senhoras! Boa noite, D. Carlotinha. 

Carlotinha: Adeus, Sr. Alfredo. Mamãe já lhe disse que a 
nossa casa está sempre aberta para receber os amigos. 

Alfredo: Se eu não temesse abusar... 

Carlotinha: (Estendendo-lhe a mão) Até amanhã! 

Alfredo: (Cumprimenta) Boa noite! (Sai) 
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Cena XV
Carlortinha, Henriqueta

Carlotinha: Olha, Henriqueta! Tu não tens razão! Eduar-
do te ama; ele já te disse. Se hoje não tem falado contigo é 
porque teu pai... teu noivo... não sei a razão! Mas deixa-te 
dessas desconfianças. 

Henriqueta: Entretanto depois de dois meses, ele devia 
achar um momento para ao menos dizer-me uma pala-
vra que me desse esperança; porque, Carlotinha, se esse 
casamento era uma desgraça para mim, agora que tu di-
zes que ele me ama, tornou-se um martírio! Não sei o que 
faça?... Quero confessar a meu pai!... E tenho medo!... Já 
deu sua palavra!... 

Carlotinha: A tua felicidade vale mais do que todas as pa-
lavras do mundo. 

Henriqueta: Tu não sabes!... 

Carlotinha: Ah! Aqui está Eduardo! 
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Cena XVI
“As mesmas”, Eduardo

Eduardo: Enfim, posso falar-lhe, D. Henriqueta?...

Carlotinha: Ela já te acusava! 

Eduardo: A mim! 

Henriqueta: Eu não; disse apenas... 

Carlotinha: Disse apenas que tu ainda não tinhas achado 
um momento para dar-lhe uma palavra... de amor! 

Henriqueta: De amizade! Foi o que eu disse. 

Eduardo: E tem razão; mas quando souber o motivo me 
desculpará. 

Henriqueta: Ainda outro motivo! 

Eduardo: Sim; mas desta vez não é um engano; é um de-
ver. 
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Henriqueta: Ah! Uma promessa talvez... 

Carlotinha: Que lembrança!... 

Eduardo: Disse um dever; um dever bem grave; mas que 
tem um rostinho muito risonho; olhe. (Amimando a face 
de Carlotinha) 

Henriqueta: Carlotinha!...

Carlotinha: Ah! Quer-se desculpar comigo! Pois vou-me 
embora! 

Henriqueta: (Sorrindo) Vem cá! 

Eduardo: Deixe; ficaremos sós. 

(Senta-se Henriqueta)
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Cena XVII

Eduardo: (Olhando-a) Henriqueta me perdoa? 

Henriqueta: Perdoar-lhe!... Eu é que devia ter adivinha-
do!... 

Eduardo: E eu não devia ter compreendido que entre 
duas almas que se estimam não é preciso um intermedi-
ário? O amor que passa pelos estranhos perde a sua pure-
za; e se ele é tão tímido, que teme revelar-se, e não acha 
uma palavra para exprimi-lo, não se deve contentar com 
a linguagem muda que Deus lhe deu? Carlotinha já lhe 
disse o que aconteceu? 

Henriqueta: Sim; ela me contou tudo; mas pareceu-me 
que me tinha enganado. Duvidei... 

Eduardo: Como?... Duvidou de mim!... 

Henriqueta: Durante toda esta noite, não é a primeira vez 

Eduardo, Henriqueta

Henriqueta senta-se. Eduardo aproxima-se lentamente.
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que nos falamos, e entretanto nos devíamos ter tanto a 
dizer-nos... Um tão longo silêncio. 

Eduardo: Não lhe dei já a razão?... Antes do meu amor a 
felicidade de minha irmã. É um pequeno segredo que ela 
lhe contará, se já não lhe contou. Precisava tranquilizar 
o meu espírito; porque não desejo misturar uma inquie-
tação, um mau pensamento, às primeiras expansões do 
nosso amor! 

Henriqueta: Ah! Carlotinha também ama! Ainda não me 
confiou seu segredo!... Ela ao menos tem um irmão que lê 
em sua alma; há de ser feliz. 

Eduardo: E nós não o seremos? 

Henriqueta: Quem sabe! 

Eduardo: Este casamento é impossível! 

Henriqueta: Por quê? 

Eduardo: Porque vou confessar tudo a seu pai, e ele não 
sacrificará sua filha a uma palavra dada. 

Henriqueta: E se recusar? 

Eduardo: Então respeitaremos sua vontade. 

Henriqueta: Sim, ele é pai, mas... 

Eduardo: Mas o amor é soberano; não é isso, Henriqueta? 
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Henriqueta: E não se vende! 

Eduardo: Que diz?... Ah! Compreendo! 

Henriqueta: Não, Eduardo; não compreenda; não procu-
re compreender! Foi uma ideia louca que me passou pelo 
espírito; não sei nada! Uma filha pode acusar seu pai? 

Eduardo: Não; mas pode confiar a um amigo uma queixa 
de outro amigo. 

Henriqueta: Pois bem; eu lhe digo. Meu pai deve a esse 
homem; e julgou que não podia recusar-lhe a minha mão, 
apesar das minhas instâncias. Lutei um mês inteiro, Edu-
ardo, mas lutei só; e uma mulher é sempre fraca, sobretu-
do quando se exige dela um sacrifício! 

Eduardo: Tem razão; se lutássemos juntos talvez... 

Henriqueta: Oh! Então eu defenderia a nossa felicidade; 
mas lutar para conservar apenas uma triste esperança! 
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Cena XVIII
“Os mesmos”, Vanconcelos, Azevedo, D. Maria

Vasconcellos: (Entrando) Vamos, menina! É tarde. 

Henriqueta: (À meia voz) Sim, meu pai. (A meia voz) 
Adeus, Eduardo! (Dando-lhe a mão) Até... 

Eduardo: Até sempre, Henriqueta! 

Henriqueta: Carlotinha, meu chapéu? 

Carlotinha: Toma! Estás mais contentinha? 

Henriqueta: Maliciosa!... (Sobem) 

Azevedo: Meu sogro, dispense-me de acompanhá-lo. Um 
homem não deve andar agarrado à sua fiancée. É mauvais 
genre. 

Vasconcellos: Não se incomode. D. Maria, boa noite! Dou-
tor!... (Sobem todos a cena) 

Eduardo: (Subindo) Uma palavra, Azevedo. 
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Azevedo: Às tuas ordens. 

Eduardo: Quanto te deve o Sr. Vasconcellos? 

Azevedo: (Admirado) Uma bagatela! Dez contos de réis! 

Eduardo: Ah! 

Azevedo: Por que perguntas? 

Eduardo: Porque desejava saber quanto custa uma mu-
lher em primeira mão. 

Azevedo: (Rindo) Vraiment! 
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Sala de visitas da casa de Eduardo; portas à direita e no 
fundo; janelas de grade de ferro à esquerda. Piano, apara-
dores, mesa do meio da sala; sofás, cadeiras, conversadei-
ras ou otomanas*.

* Otomana: Sofá largo e sem encosto.

ATO IV
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Cena I
Eduardo, Henriqueta, Carlotinha, Pedro

Henriqueta sentada na conversadeira; Eduardo lendo uma 
carta junto da mesa; Carlotinha na janela; Pedro sacudin-
do os tapetes.

Carlotinha: (Baixo a Pedro) Não passará ainda hoje? 

Pedro: Não sei, nhanhã. 

Carlotinha: Está doente?... Zangado comigo?... Por quê? 

Pedro: Não se importe mais com ele! Há tanto moço bo-
nito! Sr. Azevedo... 

(Carlotinha debruça-se na janela, Pedro vai colocar o ta-
pete e sai; Eduardo acaba de ler a carta e vem sentar-se 
junto de Henriqueta) 
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Cena II
Eduardo, Henriqueta, Carlotinha

Eduardo: Quando eu lhe digo que espere, Henriqueta, é 
porque estou convencido de que há um meio de desfazer 
esse casamento sem a menor humilhação para seu pai. 

Henriqueta: E esse meio qual é? 

Eduardo: Não lhe posso dizer; é meu segredo. 

Henriqueta: Ah! Tem segredos para mim? 

Eduardo: É injusta fazendo-me essa exprobração*, Hen-
riqueta. Se não lhe falo francamente, é porque não desejo 
que partilhe, ainda mesmo em pensamento, os desgos-
tos, as contrariedades que eu há um mês tenho sofrido 
para conseguir esse meio de que lhe falei. 

Henriqueta: Mas, Eduardo, uma parte dessas contrarie-
dades me pertence, e por dois títulos: por que trata-se de 
mim, e por que nos ... estimamos! 

* Exprobração: Acusação.
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Eduardo: Porque nos amamos: é verdade! Mas nessa 
partilha igual que fazem duas almas irmãs da sua dor e 
do seu prazer, há a diferença das forças. À mulher cabe 
a parte do consolo, ou da ternura; ao homem a parte da 
coragem e do trabalho. 

Henriqueta: Então eu não tenho o direito de fazer tam-
bém alguma coisa para a nossa felicidade? 

Eduardo: Não disse isto! Faz muito! 

Henriqueta: Como? Se toma para si tudo e não me quer 
deixar nem mesmo a metade dos cuidados? 

Eduardo: E quem me dá força para prosseguir e a fé para 
trabalhar? Não são esses momentos que todos os dias 
passamos juntos aqui ou em sua casa? 

Henriqueta: Assim, não me quer dizer qual é essa espe-
rança? 

Eduardo: Não desejo afligi-la com ideias mesquinhas. Os 
homens inventaram certas coisas, como os algarismos, o 
dinheiro, e o cálculo, que não devem preocupar o espírito 
das senhoras. 

Henriqueta: Por quê? Somos nós tão fracas de inteligên-
cia?... 

Eduardo: Não é por isso; é porque tiram-lhes o perfume 
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e a poesia. Nunca fui à Europa, como Azevedo; mas acho 
que ele tem razão em um ponto, quando censura certos 
hábitos nossos. Alguns homens costumam fazer de sua 
esposa uma espécie de caxeiro doméstico, a que chamam 
“dona de casa”. Como se a mulher que Deus criou para 
tão nobre missão, devesse descer a esses misteres* de 
criado.

Henriqueta: Isso é muito bonito, mas não me diz o que 
desejo saber. 

Eduardo: O quê? 

Henriqueta: O meio por que há de fazer o meu casamen-
to. 

Eduardo: Ainda insiste; pois bem, hoje mesmo lhe direi. 

Henriqueta: (Alegre) Sim? 

Eduardo: Talvez daqui a uma hora. 

Carlotinha: (Saindo da janela) Mano, aí entrou uma pes-
soa, que julgo procurar por você. 

Eduardo: Há de ser naturalmente o negociante que es-
pero. 

* Misteres: Trabalho.
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Cena III
“Os mesmos”, Pedro

Pedro: (Entrando) Está aí o homem que escreveu aquela 
carta; quer falar ao senhor. 

Eduardo: Manda-o entrar para o meu gabinete. 

Pedro: (Baixo a Carlotinha) Nhanhã Carlotinha está tris-
te!... Hi!... (Carlotinha volta-lhe as costas; Pedro sai) 

Eduardo: Até logo, Henriqueta. 

Henriqueta: Já! Que vai fazer? 

Eduardo: Concluir um pequeno negócio e ao mesmo 
tempo realizar um pensamento que me foi inspirado pelo 
nosso amor. 

Henriqueta: Como?... 

Eduardo: Quero solenizar a nossa felicidade, Henriqueta, 
exercendo um dos mais belos direitos que tem o homem 
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na nossa sociedade. 

Henriqueta: Qual? 

Eduardo: O direito de dar a liberdade! 

Henriqueta: Não entendo. 

Eduardo: Dir-lhe-ei tudo logo. 

Henriqueta: Volte; Sim? 

Eduardo: Demorar-me-ei apenas o tempo de assinar um 
papel e escrever algumas linhas. (Sai) 
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Cena IV
Henriqueta, Carlotinha

Carlotinha chega-se de novo à janela.

Henriqueta: Sabes, Carlotinha; tenho uma queixa de ti. 

Carlotinha: De mim? Que te fiz eu, má? 

Henriqueta: Há um mês espero que tu me contes uma 
coisa, e ainda não me disseste uma palavra. 

Carlotinha: De quê? Não sei! 

Henriqueta: Do teu segredo; não te confiei o meu? 

Carlotinha: Ah! Quem te disse? 

Henriqueta: Eduardo. 

Carlotinha: Não acredites; ele estava gracejando. 

Henriqueta: Não; tu amas, Carlotinha, e nunca me falas 
dos teus sonhos, de tuas esperanças. Não sou eu mais tua 
amiga? 
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Carlotinha: Pois duvidas? 

Henriqueta: Se fosses, não me ocultarias o que sentes. 

Carlotinha: Não te zangues; eu te contarei tudo; mas cus-
ta tanto falar dessas coisas. 

Henriqueta: Com aqueles que nos compreendem é um 
prazer bem doce. 

Carlotinha: Olha; o meu segredo... Porém não sei como 
hei de começar isto.

Henriqueta: Começa pelo nome; como ele se chama? 

Carlotinha: (Confusa) Alfredo. 

Henriqueta: Este moço que teu mano nos apresentou? 

Carlotinha: Sim; todas as manhãs, faça bom ou mau tem-
po, passa por aqui ao meio-dia; quase nem olha para esta 
janela, onde eu o espero escondida entre as cortinas; nin-
guém nos vê, mas nós nos vemos. 

Henriqueta: Depois? 

Carlotinha: À noite vem visitar-nos, como tu sabes; todo 
o tempo conversa com mamãe, ou com mano, enquanto 
tu e eu brincamos no piano. À hora do chá sentamo-nos 
juntos; ele diz que me viu de manhã, eu respondo que es-
tava distraída e não o vi. Às vezes... 
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Henriqueta: Acaba; não tenhas vergonha. Eu também 
amo. 

Carlotinha: Pois sim. Às vezes nossas mãos se encontram 
sem querer; ele fica pálido, e eu corro toda trêmula para 
junto de ti. Daí a pouco são dez horas, todos se retiram: 
então chego à janela e sigo-o com os olhos até que desa-
parece no fim da rua. 

Henriqueta: E é este todo o teu segredo? 

Carlotinha: Todo! 

Henriqueta: Parece-se com o meu; ver-se de longe, trocar 
um olhar, amar em silêncio. Há só uma diferença. 

Carlotinha: Qual? 

Henriqueta: Tu és feliz porque és livre, enquanto eu... 

Carlotinha: Tu és correspondida, Henriqueta; mano 
Eduardo te ama! 

Henriqueta: E Alfredo não te ama? 

Carlotinha: Não sei; tenho medo; há quatro dias que não 
passa por aqui; e nem aparece de noite. Levo a contar as 
horas! 

Henriqueta: Mas de onde procede esta mudança? Fizes-
te-lhe alguma coisa? 
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Carlotinha: Eu?... Se procuro adivinhar os seus pensa-
mentos! 

Henriqueta: Entretanto, deve haver um motivo... 

Carlotinha: Tenho querido me recordar, e só acho este. 
No domingo veio passar a manhã aqui; eu o deixei um 
momento para te escrever, e voltei logo. Quando chamei 
Pedro para levar-te a carta, ele levantou-se de repente, 
despediu-se de mamãe, cumprimentou-me friamente, e 
desde então não o tenho visto. Ficou zangado comigo por 
ter saído um momento de junto dele. 

Henriqueta: Não faças caso. Isto passa; hoje mesmo ele 
virá arrependido pedir-te perdão. Mas, à propósito da 
carta que me escreveste domingo, eu trouxe-a mesmo 
para brigar contigo, travessa! (Tira a carta) 

Carlotinha: Por quê? Pela sobrescrita. 

Henriqueta: Essa é uma das razões; para que escreveste 
“Madame Azevedo”? Não sabes que essa ideia me mor-
tifica. 

Carlotinha: Desculpa; foi um gracejo. 

Henriqueta: Além disso, não tinhas outra pessoa por 
quem mandar a carta, senão ele? 

Carlotinha: Ele quem? O Azevedo? 
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Henriqueta: Sim; foi ele que me entregou. 

Carlotinha: Mas não é possível; eu a mandei-a por Pedro; 
e recomendei-lhe que não a mostrasse a ninguém, mes-
mo por causa da sobrescrita!... 

Henriqueta: Não compreendo então como foi parar nas 
mãos desse homem. Tive um desgosto... e um medo! Tu 
falavas de Eduardo! 

Carlotinha: Espera; vou perguntar a Pedro que quer dizer 
isto! (Chegando-se à porta) Pedro!... 

Henriqueta: Deixa; não vale a pena. 

Carlotinha: Não; é muito mal feito. 
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Cena V
“Os mesmos”, Pedro

Pedro: Nhanhã chamou? 

Carlotinha: Quero saber como é que a carta que eu lhe 
dei para Henriqueta foi parar em mão do Sr. Azevedo. 

Pedro: Ele me encontrou na rua, e tomou para entregar. 

Carlotinha: Mas eu te disse que não queria que ninguém 
visse a sobrescrita. 

Pedro: Ele é noivo de sinhá Henriqueta; não faz mal. 

Henriqueta: Está bom; não pensemos mais nisto. 

Carlotinha: Não quero que outra vez suceda o mesmo. (A 
Pedro) Entendeste? 

Pedro: Sim, nhanhã. Pedro sabe o que faz! (Batem pal-
mas) 

Carlotinha: Que queres dizer? (Pedro sai)
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Cena VI
Henriqueta, Carlotinha, Azevedo, Pedro no fundo

Henriqueta: Há de ser ele. 

Carlotinha: Alfredo! Ah! Se fosse... 

Henriqueta: Queres apostar? (Azevedo aparece)

Carlotinha: Ora, é o Azevedo. Eu logo vi! 

Azevedo: Como passou, D. Carlotinha. (Aperta a mão) D. 
Henriqueta! (Cumprimenta)

Carlotinha: O senhor parece que adivinha, Sr. Azevedo? 

(Pedro está na porta de entrada, Henriqueta começa a fo-
lhear um álbum)

Azevedo: Por quê?! Por encontrá-la hoje tão bela? Está re-
almente éblouissante! 

Carlotinha: Faça-se de esquerdo! A minha beleza serve 
de pretexto para elogiar a de Henriqueta! 
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Azevedo: A senhora quer dizer o contrário... 

Carlotinha: Quero dizer que o senhor adivinhou quem 
estava aqui hoje. 

Azevedo: (Com afetação) Quem?... Não vejo ninguém. 

Carlotinha: Nem a sua noiva? Era esta palavra que o se-
nhor queria ouvir! 

Azevedo: (Com intenção) Sim, era esta palavra que eu de-
sejava ouvir dos seus lábios. 

Carlotinha: (Voltando-lhe as costas, baixo à Henriqueta) 
Que fátuo! (Alto) Vem, Henriqueta; vamos chamar ma-
mãe para falar ao Sr. Azevedo. 

Azevedo: Então, deixa-me só? 

Henriqueta: (Rindo) Oh! Um homem como o senhor 
pode ficar só? Paris inteiro lhe fará companhia! 

Carlotinha: (Idem) Suponha que está no Boulevard dos 
Italianos. 

Azevedo: (Cortesmente) Não. Mas (Tirando a flor da casa 
da casaca) conversarei com esta flor; ela me dirá em per-
fumes, o que os lábios que a bafejaram recusam dizer em 
palavras. 

Carlotinha: Como está poético! Aquilo é contigo, Henri-
queta. 
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Henriqueta: Comigo não! É com quem lhe mandou a vio-
leta! Vamos!... 

Carlotinha: Pois, Sr. Azevedo, nós o deixamos no seu co-
lóquio* amoroso. (Saem)

* Colóquio: Conversa íntima.



151

O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I V

Cena VII
Azevedo, Pedro

Azevedo: (Seguindo-a) Foge-me!... 

Pedro: (Rindo) Como vai paixão por nhanhã Carlotinha, 
Sr. Azevedo? Flor já está na dança!

Azevedo: Queria mesmo te falar a este respeito! Não en-
tendo tua senhora. Tu dizes que ela gosta de mim et pour-
tant... 

Pedro: Parlez vous français, monsieur? 

Azevedo: Ela faz que não me compreende! Trata-me com 
indiferença…. 

Pedro: Pudera não! O senhor vai se casar. 

Azevedo: Ah! Tu pensas que é esta a razão! 

Pedro: Nhanhã mesmo me disse! Moça solteira não pode 
receber corte de homem que é noivo de outra mulher. É 
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feio, e faz cócega dentro do coração; cócega que se chama 
ciúme! 

Azevedo: Então é o meu casamento que impede!... E nem 
me lembrava de semelhante coisa! Com efeito, Henrique-
ta é sua amiga; ela julga talvez que a amo... 

Pedro: Mas isto não quer dizer nada. Ela gosta de V. Mce.; 
gosta muito! Ontem quando mandou essa violeta que o 
senhor tem na casaca beijou primeiro. 

Azevedo: E foi ela mesmo quem se lembrou de mandar-
-me? 

Pedro: Ela mesmo; sem que eu pedisse nada! 

Azevedo: (Erguendo-se e tomando o chapéu) Bem; eu sei 
o que me resta a fazer. 

Pedro: Já vai? Não espera por sinhá velha? 

Azevedo: Não; eu já volto. É preciso tomar uma resolução: 
il faut! 

Pedro: Monsieur está pensando! 

Azevedo: Diz a D. Carlotinha... Não; não lhe digas nada! 
Eu quero ser o primeiro a anunciar-lhe. 
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Cena VIII
Pedro, Jorge

Pedro: Oh! Já voltou do colégio. Agora mesmo deu meio-
-dia! 

Jorge: Tive licença para sair mais cedo. 

Pedro: Nhonhô já sabe novidade? 

Jorge: Que novidade? 

Pedro: Novidade grande! Sr. moço Eduardo vai casar com 
nhanhã Henriqueta.

Jorge: Ah!... E o noivo dela? 

Pedro: Sr. Azevedo? Casa com nhanhã Carlotinha. 

Jorge: Mana?... E Sr. Alfredo? 

Pedro: Fica logrado*. Para rematar a festa, velho Vascon-
cellos casa com sinhá velha. 

* Logrado: Enganado.

Jorge com livros.
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Jorge: É mentira! 

Pedro: Há de ver! 

Jorge: Então tudo se casa? 

Pedro: Tudo, tudo. Nhonhô também carece ver uma me-
ninazinha bonita... Mas V. Mce. ainda não sabe namorar!

Jorge: Eu não! 

Pedro: Pois precisa aprender, que já está franguinho. Pe-
dro ensina. 

Jorge: E tu sabes? 

Pedro: (Rindo-se) Ora!... Nhonhô pede dinheiro a mamãe 
e compra luneta. 

Jorge: Para quê? 

Pedro: Sem isto não se namora. Quando nhonhô tiver lu-
neta, prende no canto do olho, e deita para a moça. Ela 
começa logo a se remexer, e a ficar cor de pimentinha 
malagueta. Então rapaz fino volta as costas, assim como 
quem não faz caso; e moça só espiando ele. Daí a pou-
co, fogo, luneta segunda vez; ela volta a cara para o outro 
lado, mas está vendo tudo! Nhonhô deixa passar um mo-
mento, fogo; luneta terceira vez; ai moça não resiste mais, 
cai por força, com os olhos requebrados só; namoro está 
ferrado. Rapaz torce o bigodinho... Mas V. Mce. ainda não 
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tem bigode!... 

Jorge: Olha! Não tarda nascer! 

Pedro: Qual! Está liso como um frasco! 

Jorge: (Ouvindo entrar) Quem é? 

Pedro: Velho tabaquista! 

Jorge: Que vai casar com mamãe. 

Pedro: Psiu! Não diga nada, não! 



156

O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I V

Cena IX
Pedro, Vasconcellos, Jorge

Vasconcellos: (Entrando) Onde está esta gente! Henrique-
ta fica para jantar? 

Pedro: Sim, senhor; Nhanhã Carlotinha não quer deixar 
ela ir. 

Jorge: (Saindo) Eu vou chamá-la! 

Vasconcellos: Não precisa. (A Pedro) Dize-lhe que à tarde 
virei buscá-la. 

Pedro: V.Mce. vai para casa? 

Vasconcellos: Não; por que perguntas? 

Pedro: Por que Sr. Azevedo saiu daqui agora mesmo para 
ir falar a V.Mce. 

Vasconcellos: Sobre quê? Alguma coisa de novo? 

Pedro: Negócio importante. Pedro não sabe; mas ele pa-
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recia muito zangado. 

Vasconcellos: Ora, que me importam as suas zangas. 

Pedro: Senhor não deve mesmo se importar; esse Sr. Aze-
vedo tem uma língua... Sabe o que ele disse? 

Vasconcellos: Não quero saber. 

Pedro: Disse a Sr. moço Eduardo, a casa estava cheia de 
gente, disse que Sr. Vasconcellos é um... nome muito 
ruim! 

Vasconcellos: Um quê, moleque? 

Pedro: Um pinga*! 

Vasconcellos: Hein!... Não é possível! 

Pedro: Ora! Aquele moço não tem respeito a Sr. velho. 
(Faz uma careta) 

Vasconcellos: Pois hei de ensinar-lhe a ter. 

Pedro: Precisa mesmo, para não andar enchendo a boca 
de que comprou filha de senhor, com seu dinheiro dele. 

Vasconcellos: Comprou minha filha! Ah! Miserável! (Ba-
tem palmas) 

Pedro: Pode entrar. 

* Pinga: Homem que não tem dinheiro.
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Cena X
“Os mesmos”, Alfredo

Vasconcellos fica passeando; os dois descem à cena.

Pedro: (A Alfredo) V.Mce. espere; vou chamar Sr. moço 
Eduardo. 

Alfredo: Sim, dize-lhe que desejo falar-lhe com instância. 

Vasconcellos: (A Pedro) Há muito tempo que ele saiu? 

Pedro: (Voltando) Sr. Azevedo?... Agora mesmo. 

Vasconcellos: Vou à sua procura. Preciso de uma explica-
ção. (Sai)
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Cena XI
Pedro, Alfredo

Pedro: O velho vai deitando azeite às canadas*! Noivo da 
filha virou de rumo; e agora só quer casar com nhanhã 
Carlotinha. 

Alfredo: Oh! Ele pode desejar todas as mulheres; é rico! 

Pedro: Não sei também essas moças... têm cabecinha de 
vento; um dia gosta de um, outro dia gosta de outro. Nha-
nhã que esperava todo o dia para ver Sr. Alfredo passar, 
nem se lembra mais; escreveu aquela carta a Sr. Azevedo! 

Alfredo: Se não fosse essa carta, eu ainda duvidava!... 

Pedro: V.Mce. bem viu no domingo, ela me dar à sua vis-
ta, e eu entregar na rua a ele, a Sr. Azevedo. 

Alfredo: Sim; e foi preciso ver seu nome escrito!... Quem 
diria que tanta inocência e tanta timidez eram o disfarce 
de uma alma pervertida! Meu Deus! Onde se encontrará 

* Canadas: Expressão popular. Em sentido figurado significa “em quantidade”.
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nesses tempos a inocência, se no seio de uma família ho-
nesta ela murcha e não vinga! 

Pedro: Ora, Sr. Alfredo, tem tanta moça bonita! Pode es-
colher. 

Alfredo: Vai prevenir a Eduardo! 
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Cena XII
“Os mesmos”, Carlotinha, Henriqueta

Carlotinha: (Entrando) Ah! Ele está aí!... 

Henriqueta: Não te disse? Já volto. 

Carlotinha: Queres deixar-me só com ele! Não; eu te 
peço. 

Pedro: (A Alfredo) Nhanhã! (Baixo) Como ela está alegre! 

Alfredo: É por ele! (Cumprimenta) 

Carlotinha: (A Henriqueta) Nem me fala! Que ar sério! 

Henriqueta: É talvez por minha causa. 

Carlotinha: Não; fica. 

Pedro: (A Carlotinha) Agora é que nhanhã deve ensiná-lo; 
e não fazer caso dele! (Sai) 

Carlotinha: (A Henriqueta, baixo) Nem me olha! 
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Henriqueta: (Idem) Com efeito, ele tem alguma coisa que 
o mortifica. 

Carlotinha: (Idem) Se eu lhe falasse!... 

Henriqueta: (Idem) É verdade; diz-lhe uma palavra. 

Carlotinha: (Idem) Oh! Não tenho ânimo! 

Henriqueta: (A Carlotinha, baixo) Espera; com ele eu sou 
mais animosa* do que tu. Vou falar-lhe. 

Carlotinha: (Idem) Mas não lhe digas nada a meu respei-
to. 

Henriqueta: (Idem) Não. (Adiantando-se; alto) Então, Sr. 
Alfredo, tem ido estas noites ao teatro. 

Alfredo: É verdade, minha senhora, para distrair-me. 

Carlotinha: (A Henriqueta, baixo) Distrair-se... De pensar 
em mim! 

Henriqueta: O teatro é mais divertido do que as nossas 
noites aqui em casa de Carlotinha, ou na minha. Não é 
verdade? 

Alfredo: Não, minha senhora; mas no teatro se está no 
meio de indiferentes; e portanto não há receio de que se 
incomode com a sua presença àquelas pessoas que se es-
tima. 

* Animosa: Corajosa.
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Carlotinha: (A Henriqueta) Com que ar diz ele isto! Tu 
compreendes? 

Henriqueta: Mas, Sr. Alfredo, me parece que isto não se 
refere a nós, que nunca demos demonstrações... 

Alfredo: (Com intenção) A senhora não, D. Henriqueta. 

Carlotinha: (Vivamente) É a mim então... 

Alfredo: Não sei!...

Henriqueta: Mas explique-se, Sr. Alfredo; eu creio que há 
nisto algum equívoco. 

Alfredo: Há certas coisas que se sentem, D. Henriqueta; 
mas que não se dizem. Quando nos habituamos a vene-
rar um objeto por muito tempo, podemos odiá-lo um dia, 
porém o respeitamos sempre! 

Carlotinha: Mas ninguém tem direito de condenar sem 
ouvir aqueles a quem acusa. 

Henriqueta: De certo; muitas vezes uma palavra mal in-
terpretada…

Alfredo: Não é uma palavra, D. Henriqueta, é uma carta!

Carlotinha: Que significa isto? Tu entendes. Henriqueta?

Henriqueta: Não, minha amiga; mas o Sr. Alfredo vai nos 
esclarecer esse enigma.
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Alfredo: Perdão, minhas senhoras; aí vem Eduardo, e eu 
tenho de falar-lhe sobre um objeto que não admite de-
mora. (Sobe para encontrar-se com Eduardo) 

Carlotinha: Oh! É cruel! Tu sofrias como eu estou sofren-
do, Henriqueta! 

Henriqueta: (Passando-lhe o braço pela cintura) Tu so-
fres há alguns instantes, eu sofri dois meses! E era o des-
prezo! 

Carlotinha: E isto o que é? 

Henriqueta: Vem; depois Eduardo nos contará.

Carlotinha: Sim, vamos! Preciso chorar!
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Cena XIII
Eduardo, Alfredo

Eduardo: Estamos sós, Alfredo. Sente-se, e diga-me que 
negócio é esse tão grave! Um médico está habituado a ver 
rostos bem tristes; mas o seu inquieta-me.

Alfredo: É que realmente aquilo de que pretendo falar-lhe 
me penaliza em extremo; e se não considerasse um dever 
vir eu próprio comunicá-lo, preferiria servir-me de uma 
carta.

Eduardo: E faz bem; dois amigos entendem-se melhor 
conversando; uma carta é um papel frio, sobre o qual se 
acham as palavras, mas não a voz, a fisionomia,e o cora-
ção da pessoa que fala. 

Alfredo: Outra razão ainda: uma carta é uma prova mate-
rial que fica, e pode extraviar-se; o que vou dizer-lhe não 
deve ser sabido senão pelo senhor; eu mesmo devo es-
quecê-lo.
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Eduardo: Vamos; fale sem o menor receio. 

Alfredo: Há um mês, Eduardo, recebi uma prova de con-
fiança da sua parte, que me penhorou em extremo; sa-
bendo que eu amava sua irmã, sem exigir de mim uma 
promessa, apresentou-me à sua família e abriu-me o in-
terior de sua casa.

Eduardo: E dei um passo bem acertado, porque fiz de um 
simples conhecido um amigo; e tenho tido ocasiões de 
apreciar o seu caráter. 

Alfredo: É bondade sua. Eu amava sua irmã; era um amor 
sério, e que só esperava uma animação da parte dela, para 
pedir o consentimento de sua família. Pareceu-me que 
ele era aceito; obtive autorização de meu pai, e vim um 
dia com intenção de pedir-lhe a mão de D. Carlotinha. 
Era talvez apressado; mas eu queria quanto antes dar-lhe 
uma prova de que a sua confiança não tinha sido mal cor-
respondida.   

Eduardo: Nunca tive esse receio. Mas dizia que veio...

Alfredo: Deixe-me continuar. Chegamos ao ponto delica-
do e falta-me a coragem para confessar-lhe...

Eduardo: Não sei o que pretende dizer; mas, meu amigo, 
reflita que, quando se trata de uma moça, as reticências 
são sempre uma injúria. A verdade nua, qualquer que ela 
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seja; em objetos de honra, a dúvida é uma ofensa.

Alfredo: Perdão; não se trata de honra; é uma simples 
questão de sentimento. Eu enganei-me, Eduardo. Julga-
va que sua irmã aceitava o meu amor, e a minha vaidade 
iludia. Então entendi que se não me era permitido dar a 
prova que eu desejava de minha afeição, devia ao menos, 
ao retirar-me de sua casa, explicar-lhe os motivos que a 
isso me obrigavam. Perco uma bem doce esperança; mas 
quero conservar uma estima que prezo.

Eduardo: Obrigado, Alfredo. O seu procedimento honra-
-o; é bem raro vê-lo na nossa sociedade, onde ordinaria-
mente os mais nobres sentimentos têm vergonha de se 
revelar com receio que os apelidem de originalidade, ou 
extravagância. Mas deixe que lhe diga: se há um engano 
de sua parte, é talvez na interpretação dos sentimentos de 
minha irmã.  

Alfredo: Ela ama outro, Eduardo.

Eduardo: Tem certeza disso? 

Alfredo: Tenho uma convicção profunda. 

Eduardo: Pode ser uma convicção falsa. 

Alfredo: Não me obrigue a apresentar-lhe as provas. 

Eduardo: São essas provas que eu peço! Tenho direito a 
elas... 



168

O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I V  -  C e n a  X I I I

Alfredo: Porque; não ofendem o caráter de D. Carlotinha. 

Eduardo: Mas revelam seus sentimentos, que eu devo co-
nhecer como seu irmão. 
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Cena XIV
“Os mesmos”, Carlotinha, Henriqueta

Carlotinha: (Entrando) E que eu exijo que se patenteiem, 
porque não me envergonham, Eduardo! 

Eduardo: Tu nos ouvias, Carlotinha! 

Carlotinha: Sim, mano; tratava-se de mim; fiz mal? 

Eduardo: Não, minha irmã; eu mesmo te chamaria se não 
quisesse poupar-te um pequeno desgosto. Mas já que 
aqui estás, fica; Alfredo parece que tem algumas queixas 
de nós; julgarás se ele é injusto. (Volta-se para Henrique-
ta) 

Henriqueta: (À meia voz a Eduardo) Ele está iludido! Car-
lotinha o ama! 

Eduardo: Eu sabia! (Continuam a conversar) 

Carlotinha: O Sr. Alfredo diz que tem provas de que amo 
outro homem... Reclamo essas provas. 
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Alfredo: Não é possível, D. Carlotinha! Na minha boca 
seriam uma exprobração ridícula e ofensiva. Guardo-as 
comigo e respeito os sentimentos que não soube inspirar. 

Carlotinha: O senhor não mas quer dar?... Pois bem, serei 
eu que provarei o contrário!... Eis a prova de que... (Esten-
dendo-lhe a mão, confusa, baixo) eu só amei e só amo… 
o senhor! 

Alfredo: Ah!... (Tomando a mão, baixo) Mas essa mão não 
pode ser minha! 

Carlotinha: Por quê? 

Alfredo: Porque escreveu a outro e lhe pertence! 

Carlotinha: Meu Deus! Mano, Henriqueta!... 

Eduardo: (Adiantando-se) Que tens? 

Carlotinha: Ele diz que eu amo a outro, que lhe escrevi!... 
Quando a ele... 

Alfredo: Não devia dizê-lo; mas foi o amor ofendido, e 
não a razão, que falou. 

Eduardo: Sei que é incapaz de tornar-se eco de uma ca-
lúnia; para dizer o que acabo de ouvir é preciso que tenha 
certeza do que afirma. A quem escreveu minha irmã, Al-
fredo? 
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Alfredo: Ao Sr. Azevedo! 

Henriqueta: É impossível! 

Carlotinha: Ele acredita!... 

Eduardo: O senhor viu essa carta? 

Alfredo: Vi essa carta sair da mão que a escreveu e ser en-
tregue a quem era destinada! (Ouve-se rumor de passos) 

Eduardo: Silêncio, senhor! 
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Cena XV
“Os mesmos”, Azevedo

Azevedo: (A Eduardo) Cher ami! (À meia voz) Acabo de ter 
uma cena bastante animada; echauffante mesmo! 

Eduardo : Por que motivo? 

Azevedo: Eu lhe digo. (Afastam-se mais para a direita e 
sentam-se um momento na conversadeira) Rompi o meu 
casamento com Henriqueta; e acabo de participá-lo ao 
Sr. Vasconcellos. 

Eduardo: Ah!... E que razão teve para proceder assim? 

Azevedo: Muitas; seria longo enumerá-las. Aquele velho é 
um miserável, e sua filha uma moça corrompida. 

Eduardo: Sr. Azevedo, esquece que fala de amigos de nos-
sa casa. 

Azevedo: Perdão; mas não podia deixar que esses dois es-
peculadores abusassem por mais tempo da minha boa fé. 
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Eduardo: Se continua desta maneira, sou obrigado a pe-
dir-lhe que se cale. 

Azevedo: Bom; não me leve a mal este desabafo. O que 
é fato é que o casamento está completamente desfeito, e 
que eu posso dizer como Francisco I: Tout est perdu, hors 
l’honneur. (Erguendo-se) 

Eduardo: (Com ironia) E a dívida de dez contos? 

Azevedo: Ele a pagará; não lhe deixarei um momento de 
sossego! Permita que cumprimente sua irmã. 

Alfredo: (A Eduardo) Não devo ficar, Eduardo; sinto que 
não terei o sangue frio necessário para dominar-me. 
(Toma o chapéu para sair)

Eduardo: Espere, meu amigo. 

Carlotinha: (Que não atende ao cumprimento de Azeve-
do, e segue Alfredo com os olhos, erguendo-se) Sim; eu 
lhe peço, fique. 

Alfredo: (Com tristeza) Para quê? Para ser testemunha... 

Carlotinha: Para ser testemunha de minha inocência! 

Henriqueta: Que vais fazer? 

Carlotinha: Apelar para a consciência de um homem que 
eu julgo honesto. 
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Eduardo: Minha irmã! Deixa-me esse penoso dever! Tu és 
uma moça... 

Carlotinha: Não, Eduardo; para ele eu sou criminosa; é 
justo que me defenda. 

Azevedo: Estou completamente embetté! 

Carlotinha: Sr. Azevedo, peço-lhe que declare se algum 
dia recebeu uma carta minha! 

Azevedo: Comment!... Uma carta sua?... Nunca!... 

Alfredo: (À meia voz) O senhor mente! 

Carlotinha: (A Henriqueta) Ainda duvida! 

Azevedo: (A Eduardo) Não estou na casa de um amigo? 

Eduardo: Sim; e o insulto é feito a mim! 

Alfredo: Perdão, Eduardo! Não sei o que faço; o meu espí-
rito se perde! 

Azevedo: (Voltando-se para Carlotina) Falta-lhe o savoir 
vivre! 

Carlotinha: Assim o senhor dá sua palavra de honra não 
recebeu essa carta! 

Azevedo: Se eu a tivesse recebido há muito teria vindo 
apresentar-lhe o pedido respeitoso de um amor profun-
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do; e não esperaria por esse momento. 

Carlotinha: (Confusa) O senhor ama-me então? 

Azevedo: É verdade! 

Carlotinha: (O mesmo) Pois eu... eu o desprezo! 

Azevedo: Ah! 

Eduardo: Minha irmã!... 

Azevedo: (Cortejando) O desprezo é o direito das senho-
ras e dos soberanos. 

Henriqueta: Mas então eu sou livre? A minha promessa... 

Azevedo: Já foi restituída a seu pai! 

Henriqueta: Obrigada, meu Deus! 



176

O  D e m ô n i o  F a m i l i a r 
A T O  I V

Cena XVI
“Os mesmos”, D. Maria

D. Maria: (Que tem entrado a alguns minutos) Que se 
passa aqui, senhores? 

Eduardo: Ah! Minha mãe! A nossa casa está sendo o tea-
tro de uma cena bem triste! 

D. Maria: Mas por quê? Aconteceu alguma coisa? Carloti-
nha, que tens? 

Carlotinha: Nada, mamãe. 

D. Maria: Todos tão frios, tão reservados!... Que quer di-
zer isto, Eduardo? 
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Cena XVII
“Os mesmos”, Vasconcellos, Pedro

Pedro: (Entrando) Barulho grande, Sr. Vasconcellos! 

Vasconcellos: Deixe-me! Estou furioso! 

Henriqueta: Meu pai, é verdade? 

D. Maria: O senhor está tão perturbado! 

Vasconcellos: Se a senhora soubesse o que acabo de ouvir! 
Os maiores insultos! 

Azevedo: Verdades bem duras, mas não insultos, senhor! 
Não é meu costume. 

Vasconcellos: Ah! O senhor está aqui? (Quer lançar-se)

Eduardo: Sr. Vasconcellos!... 

Vasconcellos: Oh! Não faz ideia do que este homem disse 
de mim. E se fosse só de mim! Caluniou, injuriou atroz-
mente a minha filha!... 
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Eduardo: Como, Sr. Azevedo? 

Azevedo: Pergunte-lhe o que ouvi dele! 

Pedro: (A Alfredo) Intriga está fervendo só! Hoje sim! Aca-
ba-se tudo! 

Vasconcellos: E o que me dói ainda mais, D. Maria, é que 
todas essas injúrias de que o senhor se fez eco, saem de 
sua casa! 

Pedro: (A Carlotinha) Mentira! 

Eduardo: De nossa casa, Sr. Vasconcellos? 

Henriqueta: Eu não creio, meu amigo. 

Vasconcellos: Tu não crês, porque não as ouviste, minha 
filha; senão havias de ver que só amigos fingidos podiam 
servir-se da intimidade para, à sombra dela, urdirem* se-
melhantes calúnias! 

D. Maria: Nunca pensei, meu Deus, passar por semelhan-
te vergonha!... 

Eduardo: E eu, minha mãe, eu que sou responsável por 
todos esses escândalos! 

Azevedo: C’est ennuyeux, çà! 

Vasconcellos: Vamos, minha filha; deixemos para sempre 

* Urdirem: Tramar, conspirar.
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esta casa onde nunca devíamos ter entrado! 

Henriqueta: Eduardo!... 

Eduardo: Adeus, Henriqueta; espera-me! 

Henriqueta: Oh! Sim!

Carlotinha: E ama-me; tu ao menos não me farás chorar! 

Alfredo: Sou eu que a faço chorar, D. Carlotinha? 

Vasconcellos: Vem, vem, Henriqueta! Não estamos bem 
neste lugar! (Fazem gesto de sair)

Alfredo: É verdade; sofre-se muito aqui. 

Azevedo: Com efeito, li fait chaud.

Eduardo: Meu amor, a felicidade de minha irmã, a honra 
de minha família, tudo perdido! 

D. Maria: (Chorando) E tua mãe, meu filho! 

Pedro: (Adiantando-se) E Pedro, senhor! 

Vasconcellos: Oh! Está quem podia confirmar o que eu 
disse. 

Azevedo: Justamente! 

Eduardo: Ah!... (Voltando-se) Escutem-me, senhores; 
depois podem julgar-me como entenderem; se assim for 
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preciso eu carregarei com a culpa de não ter resistido aos 
hábitos da nossa sociedade brasileira, que é a causa única 
de tudo quanto se acaba de passar. 

Alfredo: Como? 

Vasconcellos: Que quer dizer? 

Azevedo: Tem razão; começo a entender! 

Eduardo: Os antigos acreditavam que toda a casa era ha-
bitada por um demônio familiar, do qual dependia a feli-
cidade, o sossego e a tranquilidade das pessoas que nela 
viviam. Nós, os brasileiros, realizamos infelizmente essa 
crença; temos no nosso lar doméstico esse demônio fa-
miliar. Quantas vezes não partilha conosco as carícias de 
nossas mães, os folguedos de nossos irmãos, e uma parte 
das afeições da família. Mas vem um dia, como hoje, em 
que ele na sua ignorância ou na sua malícia perturba a 
paz doméstica; e faz do amor, da amizade, da inocência, 
da reputação, de todos esses objetos santos, um jogo de 
criança, um capricho ridículo . Este demônio familiar de 
nossas casas, que todos conhecemos, ei-lo. (Aponta para 
Pedro) 

Azevedo: É uma grande verdade. 

Vasconcellos: Tem toda a razão; a ele é que ouvi!... 

Alfredo: Sim, não há dúvida. 
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Carlotinha: Eu adivinhava!... 

D. Maria: Como? Foste tu?... 

Pedro: Pedro confessa, sim senhora. 

D. Maria: Mas para quê?... 

Pedro: Para desmanchar o casamento de Sr. Azevedo... 

Azevedo: Que tal! 

Vasconcellos: E para isso inventaste tudo o que me dis-
seste? 

Pedro: E o que disse a Sr. Azevedo; nhanhá Carlotinha 
nunca se importou com ele. 

Azevedo: Assim, a flor?... 

Pedro: Mentira tudo. 

Alfredo: E a carta? 

Pedro: Nhanhá mandava a sinhá Henriqueta. 

Henriqueta: Então é esta! (Mostra a carta)

Alfredo: Mas a sobrescrita? 

Henriqueta: Uma brincadeira! (Alfredo deve lançar um 
olhar rápido para a sobrescrita)

Alfredo: Perdão, D. Carlotinha! 
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Carlotinha: Não! O que eu sofri!... 

Eduardo: Por que, minha irmã? Todos devemos perdoar-
-nos mutuamente; todos somos culpados por havermos 
acreditado ou consentido no fato primeiro que é a cau-
sa de tudo isto. O único inocente é aquele que não tem 
imputação, e que fez apenas uma travessura de criança 
levado pelo instinto da amizade. Eu o corrijo, fazendo do 
autômato um homem; restituo-o à sociedade, porém ex-
pulso-o do seio de minha família e fecho-lhe para sem-
pre a porta de minha casa. (A Pedro, dando-lhe um papel) 
Toma; é a tua carta de liberdade; ela será a tua punição 
de hoje em diante, porque as tuas faltas recairão unica-
mente sobre ti; porque a moral e a lei te pedirão uma con-
ta severa de tuas ações. Livre, sentirás a necessidade do 
trabalho honesto; apreciarás os nobres sentimentos que 
hoje não compreendes; porque não terás um senhor que 
vele sobre ti, que te aconselhe e te dirija; porque não terás 
uma família que te alimente, e te estime! (Pedro beija-lhe 
a mão) 

D. Maria: Muito bem, meu filho! Adivinhaste o meu pen-
samento!

Azevedo: Mas agora, por simples curiosidade, dize-me  
gamin que interesse tinhas em desfazer o meu casamen-
to? 
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Pedro: Sr. moço Eduardo gosta de sinhá Henriqueta!

Azevedo: Ah!... Bah!...

Eduardo: Sim, meu amigo. Eu amo Henriqueta e para 
mim esse casamento seria uma desgraça; para o senhor 
era uma pequena questão de gosto, e para seu pai um 
compromisso de honra. Hoje mesmo pretendia solver 
essa obrigação. (Tirando um papel) Aqui está uma ordem 
sobre o Souto; o Sr. Vasconcellos nada lhe deve.

Vasconcellos: Como? Fico então seu devedor?

Eduardo: Essa dívida é o dote de sua filha.

Henriqueta: Oh! Que nobre coração! 

Eduardo: Tu me deste?

Henriqueta: Não! Eu que sinto orgulho em te pertencer, 
Eduardo.

D. Maria: Mas, meu filho, dispões assim da tua pequena 
fortuna. O que te resta?

Eduardo: Minha mãe, uma esposa e uma irmã. A pobre-
za, o trabalho e a felicidade.

Alfredo: Esqueceste um irmão, Eduardo.

Eduardo: Tens razão! (Aperta-lhe a mão)
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Azevedo: E um amigo quand même!

Eduardo: Obrigado!

Vasconcellos: À vista disto, D. Maria, vou tratar de pôr a 
Josefa nos cobres!

Azevedo: Decididamente volto a Paris, meus senhores!

Pedro: Pedro vai ser cocheiro em casa de Major!

Eduardo: (Adiantando-se para os espectadores) E agora, 
meus amigos, façamos votos para que o demônio familiar 
das nossas casas desapareça um dia, deixando o nosso lar 
doméstico protegido por Deus, e por esses anjos tutelares 
(Designa as senhoras dos camarotes) que sob as formas 
de mães, de esposas, e de irmãs velaram sobre a felicida-
de de nossos filhos!...
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Sinopse

Dividida em quatro atos, a peça se pas-
sa durante a segunda metade do sécu-
lo XIX – época em que a escravidão e 
os jogos familiares reinavam –, tendo 
como pano de fundo uma família bur-
guesa do período. A trama tem como 
personagem central Pedro – um escra-
vo doméstico que usa de artimanhas 
para alcançar seu objetivo de se tornar 
cocheiro. Para isso, ele cria situações 
constrangedoras na vida amorosa de 
seus senhores, causando assim uma 
série de desentendimentos. Pedro é 
importante para a trama, uma vez que 
suas ações interferem diretamente nas 
histórias de amor e nos reencontros e 
desencontros de seus senhores.


