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Leonor de Mendonca

Prefacio

contemporaneo precisa do passado, porque se mol-
da as conclusdes do que veio anteriormente. Desta
forma, se dao as ciclicas fases da moda, dos movimen-
tos, das poesias, das literaturas e das formas de ser. Nao
podemos contemplar o pés-moderno, sem o romantico.

Um dos grandes debates da atualidade € o retrato
que se faz da mulher diariamente e das relacdes roman-
ticas. Pautado na populariza¢ao e conquistas do feminis-
mo, transbordado pela facilidade de comunicacao e in-
teracdo que as redes sociais promovem, € cada vez mais
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facil e comum encontrar criticas e aprovacoes bem de-
senvolvidas a respeito de como a mulher se coloca den-
tro das relacoes romanticas no mundo contemporaneo.
Salientamos, porém, que esta ndo é uma construcao atu-
al, assim como as criticas, as aprovagoes e as movimen-
tagOes sociais de questionamento ao que se € tido lido
como representatividade.

A peca Leonor de Mendonca permite uma reflexdao
sobre a evolu¢do das conquistas das mulheres ao longo
do tempo e como as relagdes sociais foram modifica-
das. Tem-se o bom e velho tridngulo amoroso, entre as
personagens principais Leonor de Mendonca, Duque de
Braganca e Antonio Alcoforado. O nobre Duque queria
se tornar padre, e tenta manter um casamento sem amor
com a Leonor, por pura pressao da sociedade. A Duquesa
é salva de um terrivel acidente, pelo Alcoforado e dd inicio
ao drama amoroso.

Gongalves Dias permite o questionamento dos cos-
tumes sociais da época em que se passa a obra, da sua
propria época e do mundo atual. Ao fim do texto, ndo se
sabe ao certo as respostas de todos os questionamentos
sociais da obra, o que permite diversas conclusoes pela
leitora e pelo leitor. Conheca a histéria do tridangulo amo-
roso entre a Duquesa de Braganc¢a, Dom Jaime e Antonio
Alcoforado a seguir.
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PERSONAGENS

D. Jaime, Duque de Braganca.

Leonor de Mendong¢a, Duquesa de Braganca.
Afonso Pires Alcoforado, O Velho.

Manoel, Antéonio e Laura, seus filhos.

Ferndo Velho, Vedor do Duque.

Paula, Camarista da Duquesa.

Lopo Garcia, Capelao do Duque.

Um Servo.

Um Preto.

Homens de Armas, Pajens e Criados.

A acdo se passa em Vila Vicosa, em 2 de
novembro de 1512.

Drama em trés atos e cinco quadros.

1846
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AO SEU BOM AMIGO
O DR. JOSE HERMENEGILDO XAVIER DE MORAES
oferece este seu trabalho

O AUTOR
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Prologo

“Contentar a todos ninguém o alcancou, muitos se
contentaram com aprazer a muitos. O autor tomara
por grande honra satisfazer a poucos.”

Prol6go da Comédia de Bristo.

1 - Ideias e fatos ha que diariamente nos passam por
diante dos olhos sem que nunca atentemos neles; nds os
reputamos coisa corrente e sabida por todos, que por vul-
gar, ndo nos pode parecer sublime. Mas sobre essa ideia
ou fato, que em a nossa memdria entesouramos como
substancia de flores em favo de abelhas, a reflexdo traba-

1. Bristo: NE - Epigrafe extraida do Prélogo de Bristo, comédia classi-
ca de Antonio Ferreira, disponivel no acervo digital da UFSC: https://
www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=downloa-
d&id=117257. Em que pese citar um cléssico, a referéncia sugere um
principio de inovagdo romantica proposta no texto de Gongalves Dias.
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lha sem descanso, desbasta-o, e tanto se exercita sobre
ele, que depois estranhamos de o ver brilhante, belo e
muito outro do que a principio se nos antolhara.

2 - Parece-nos de entdo que o devemos pesar e
meditar com a nossa inteligéncia, e ver depois as cores
que nele mais sobressaem, e as roupagens que melhor se
ajeitam as suas formas. A imaginacao se incumbe deste
trabalho, e desde esse instante esta criada a obra artistica
ou literéria: - edificio ou sinfonia; estdtua ou pintura; ro-
mance, ode, drama ou poema; boa ou mé; perfeita ou im-
perfeita -, o fato é que ela existe. Seja embora feia e falta
de proporcodes, serd como uma criatura imperfeita, como
um aborto monstruoso, como uma anomalia mas existira
sempre.

3 - H4, porém, entre a obra delineada e a obra j4 fei-
ta, um vasto abismo que os criticos ndo podem ver, e que
os mesmos autores dificilmente podem sondar: ha entre
elas a distancia que vai do ar a um sdlido, do espirito a
matéria. A imaginacao tem cores que se ndo desenham;
a alma tem sentimentos que se nao exprimem; 0 coracao
tem dores superiores a toda a expressdo. E por isto que
aos homens de imaginacao, que nao sao autores, pode
facilmente parecer que eles comporiam melhor tal obra
do que tal mestre, que desenvolveriam tal assunto ou que
pintariam tal paixdo melhor do que os outros, alids gran-

10
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des, o tém feito. E é arazdo por que eles comparam o fogo
do seu coragdo, a viveza da sua imaginacao, a profundeza
do seu sentimento (esséncias d’alma) com as expressoes
de um autor, com palavras que, por escolhidas e delica-
das que sejam, tém sempre um - qué - de material.

4 - E ainda por isto que eu, inimigo de quanto é ou
me parece prélogo, nem s6 os escrevo, como também os
leio com prazer, quando eles sao feitos, ndo com o fim
inatil de encarecer o merecimento de uma obra que ja
pertence a critica e ao publico, mas para que o autor nos
revele qual foi o seu pensamento, qual a sua intencao, o
que pertence exclusivamente ao autor e a arte: ao autor,
para que o publico se ndo deixe dominar por juizes ou
mal-entendidos ou mal-intencionados; a arte, para que
os principiantes em tal carreira ndo desacorocoem? com
0s seus ensaios, sem duvida imperfeitos, e ndo deem de
mao as belas-letras pela desproporc¢ao que de necessida-
de achardo entre o seu pensamento e a sua expressao.

5 - Direi pois, ndo o que fiz, mas o que prometi fazer.

6 - A acdo do drama é a morte de Leonor de Men-
donca por seu marido: dizem os escritores do tempo que
D. Jaime, induzido por falsas aparéncias, matou sua mu-

2. Desacorocoem: Perder o 4nimo, a coragem.
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lher; dizem-no, porém, de tal maneira, que facilmente
podemos conjeturar que nao foram tao falsas as aparén-
cias como eles no-las indicam. O autor podia entao esco-
lher a verdade moral ou a verdade histérica - Leonor de
Mendonga culpada e condenada, ou Leonor de Mendon-
¢a inocente e assassinada. Certo que a primeira oferecia
mais interesse para a cena e mais moral para o drama; a
paixdo deveria entdo ser forte, tempestuosa e frenética,
porque fora do dever ndo hé limite nas acdes dos homens:
haveria cansaco e abatimento no amor e reacdes violen-
tas para o crime, haveria uma luta tenaz e continua entre
os sentimentos da mulher e os da esposa, entre a mae e a
amante, entre o dever e a paixao - no fim estaria o remor-
SO e o castigo, e neles a moral. Ha nisto matéria para mais
de um bom drama.

7 - Leonor de Mendonga, inocente e castigada, serd
infeliz, desesperada ou resignada. Ora, o remorso é mais
instrutivo do que o desespero e do que aresignacao, como
o crime é mais dramadtico do que a virtude: pena é que as-
sim seja, mas assim é. Se em prova disto me fosse preciso
trazer algum exemplo, eu citaria o Faliero de Byron e o
Faliero de Delavigne.

8 - Por que entdo segui o pior? E porque tenho para
mim que toda a obra artistica ou literaria deve conter um
pensamento severo: debaixo das flores da poesia deve es-
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conder-se uma verdade incisiva e d4spera, como diz Victor
Hugo - em cada mulher formosa ha sempre um esqueleto.

9 - Foi este o pensamento - a fatalidade. Nao aquela
fatalidade implacédvel que perseguiu a familia dos Atridas,
nem aquela outra cega e terrivel que Werner descreve no
seu drama “Vinte e Quatro de Fevereiro”. E a fatalidade
cé da terra a que eu quis descrever, aquela fatalidade que
nada tem de Deus e tudo dos homens, que € filha das cir-
cunstancias e que dimana toda dos nossos hébitos e da
nossa civilizacdo; aquela fatalidade, enfim, que faz com
que um homem pratique tal crime porque vive em tal
tempo, nestas ou naquelas circunstancias.

10 - Repito: ndo analiso o que fiz, digo apenas o que
era meu desejo fazer.

11 - Leonor de Mendoncga ndo tem nem um s0 cri-
me, nem um so6 vicio; tem s6 defeitos. D. Jaime ndo tem
nem crimes nem vicios; tem também, e somente, defei-
tos. Os defeitos da Duquesa sao filhos da virtude; os do
Duque sao filhos da desgraca: a virtude que € santa, a des-
graca que é veneranda. Ora, como o que liga os homens
entre si ndo €, em geral, nem o exercicio nem o sentimen-
to da virtude, mas sim a correlacao dos defeitos, a Duque-
sa e o Duque ndo se poderiam amar porque eram 0s Seus
defeitos de diferente natureza. Quando algum dia a luta
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se travasse entre ambos, o mais forte espedacaria o mais
fraco; e assim foi.

12 - H4 ai também outro pensamento sobre que
tanto se tem falado e nada feito, e vem a ser a eterna sujei-
¢ao das mulheres, o eterno dominio dos homens. Se nao
obrigassem D. Jaime a casar contra a sua vontade, ndo ha-
veria o casamento, nem a luta, nem o crime. Aqui estd a
fatalidade, que é filha dos nossos hébitos. Se a mulher ndao
fosse escrava, como ¢é de fato, D. Jaime nao mataria sua
mulher. Houve nessa morte a fatalidade, filha da civiliza-
¢do que foi e que ainda é hoje.

13 - Isto quanto ao principal da acdo. Desenhei
como pude uns caracteres, outros deixei quase acabados,
outros apenas esbocados.

14 - Ha trés velhos, ou que pensam como tais: é o
Duque, o velho Alcoforado e Ferndo Velho.

15 - O Duque é nobre e desgracado; da nobreza tem
o orgulho, da desgraca a desconfianca, e do tempo a vida
e a supersticao. O Duque é cioso, e, notavel coisal, é cioso
nio porque ama, mas porque é nobre. E esta a diferenca
que hé entre Otelo e D. Jaime. Otelo é cioso porque ama,
D. Jaime porque tem orgulho. Ambos sao crédulos e vio-
lentos, mas a credulidade de Otelo forma-se e caminha
a passos lentos, porque o seu amor duvida; a sua violén-
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cia, relevem-me a expressdo, € vagarosa e caminha com
a terrivel majestade das lavas de um vulcao. O Duque cré
quanto basta ao bom senso de qualquer homem, e a sua
violéncia é precipitada, porque ele ndo interessa com a
inocéncia de sua esposa. Otelo mata a Desdémona, mas
chora antes de a matar e depois de a ter morto; o Duque
mata a Leonor de Mendonca, mas sem lagrimas, porque
o orgulho ndo as tem.

16 - Se me € permitido continuar com o drama além
dos seus termos naturais, vejamos o que fazem estes dois
homens depois de assassinadas suas mulheres. Otelo
mata-se; e D. Jaime, convencido da inocéncia da sua por
tantos e tao grandes milagres que testemunharam o seu
martirio, ird batalhar contra infiéis em expiacdo do seu
crime, e voltard purificado para de novo casar-se. Assim,
pois, quando o primeiro acaba a vida, é que o segundo
principia a viver.

17 - O Duque € severo porque € insensivel; o velho
Alcoforado é também severo, mas ama. O primeiro é se-
vero como nobre e como senhor; quando ele fala, man-
da, quando ele pede, manda ainda; é-lhe precisa a obe-
diéncia, porque nao sabe pedir; ele a exige, porque nao
sabe mandar. Como, porém, é ao mesmo tempo urbano
e cortesdo, a Duquesa tem de se mostrar livre e senhora
da sua vontade, o que torna incomportdavel a escravidao.




Leonor de Mendonca

Prélogo

O velho Alcoforado € severo como pai e como homem; é
condescendente, porque ama; € feliz, porque é condes-
cendente. Embalado pela voz de seus filhos, ele caminha
lentamente para o sepulcro, e a sua modesta habitacdo
respira amor e suavidade. H4 realmente contraste entre o
Duque poderoso e o modesto pai de familia, entre o palé-
cio suntuoso e a habitacdo singela: o que ha de mais na-
quele falta nesta, o que nesta é necessario, falta naquele.
O velho ndo quer sendo viver e morrer entre os seus filhos,
e o Duque foge com prazer do seu paldcio para viver uma
semana na sua ermida do Convento do Bosque, ou com
os seus capeldes da Serra de Ossa. Assim é com razao,
porque o velho tem para si que melhor que a sua vida s6 a
bem-aventuranca, enquanto que para o Duque fora ver-
dadeira bem-aventuranca viver a vida tranquila do velho.

18 - Ferndo Velho é também severo e também in-
sensivel, porém, ndo é como o Duque nem como o velho
Alcoforado. E um doméstico que ndo sente nem vive se-
nao por outro e para outro. Ele ama sobretudo a seu amo,
desvela-se no seu servico, compraz-se com tudo que lhe
diz respeito, alegra-se quando o vé alegre, e sofre quando
ele sofre.

19 - Antonio Alcoforado € o que ele devia ser na sua
idade, corajoso e dedicado; dedicado, por que a benevo-
léncia da Duquesa em favor dele se convertesse em gra-

16
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tidao; corajoso, para ter o direito de morrer sem defen-
der-se, para que pudesse suplicar sem baixeza, mas antes
nunca maior nem mais nobre do que quando curvado pe-
disse justica para a mulher que ndao pudesse defender, e
piedade para a que ndo pudesse salvar. Com aquela ideia,
com aquela acdo, com estes e outros caracteres quis eu
construir assim o drama.

20 - No primeiro plano, o Duque, a duquesa e Al-
coforado. Alcoforado dedicado e extremoso, a Duquesa
agradecida e imprudente, e entre ambos o Duque som-
brio e desconfiado. Entre a Duquesa e Alcoforado correr
uma cadeia de benevoléncia e de servigos, de extremos e
de gratidao, fazer cair o Duque sobre ambos espedacando
a cadeia com a sua forga, arrojando a cabe¢a do homem
aos pés dos seus lacaios, e empolgando a mulher como
uma presa para nela cevar® a sua vinganca.

21 - No segundo plano, Paula e Ferndo Velho, am-
bos domésticos, e como tais revelando cada um a indole
do seu amo. Paula boa e ddcil, porque a Duquesa é afavel
e benévola; Fernao dspero e rude, porque o Duque é or-
gulhoso e inflexivel.

22 - Ao longe, aquela boa familia dos Alcoforados. O
velho robusto e valido, a filha amorosa e cidndida, e o filho

3. Cevar: Nutrir, alimentar.
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dotado de boa indole, mas ainda sem caréter, porque o
tempo e as circunstancias é que o hao-de formar.

23 - Prender a todos uns aos outros com o amor ou
com a obediéncia, ligd-los estreitamente entre si, junta-
-los, congloba-los, impelir uns sobre outros, e fazer brotar
ador e a poesia do choque de todas essas almas, e do cho-
que das paixdes o drama.

24 - Cabe a critica avaliar até que ponto realizei a
minha ideia.

25 - Por ultimo, direi algumas palavras sobre a arte.
No comeco do teatro moderno havia apenas duas obras
possiveis: a tragédia, que cobria as suas espaduas com
manto de purpura, e a comédia que porque a tragédia
andava pelos grandes, enquanto que a comédia pisava o
palco cénico com os seus sapatos burgueses; era assim,
se entretinha com os pequenos, e ainda assim com o que
nestes havia de mais comico e risivel. Hoje, a comédia e a
tragédia fundiram-se numa so6 criacao. E de feito, se aten-
tamente examinarmos as producdes de hoje, que chama-
mos dramas, notaremos que ainda nas mais liricas e ma-
jestosas hd de vez em quando certa quebra de gravidade,
sem a qual ndo hé tragédia. Notaremos também que essa
quebra provém de ordinério de uma cena da vida domés-
tica, o que verdadeiramente pertence a comédia. Aquela
cena, por exemplo, do segundo ato de “Lucrécia Borgia”,
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entre Lucrécia e o Duque de Ferrara, é um bosquejo da
vida intima, é um fato que, mais ou menos modificado,
tem lugar em toda a parte no conchego familiar; é uma
cena que pertence a comédia, porque nao € da sua essén-
cia fazer rir. Descreva ela fielmente os costumes, e a arte
ficar4 satisfeita.

26 - Assim, pois, o drama resume a comédia e a tra-
gédia. Ora, se a tragédia se nao pode conceber sem verso,
assim também a comédia sem prosa ndo pode existir per-
feita. Para prova disto basta que reflitamos que o melhor
autor comico do mundo, o célebre Moliére, foi o primei-
ro que, ndo sem dificuldade, introduziu a prosa no teatro
francés. Antes dele, até os bons burgueses se envergonha-
vam de falar a linguagem do povo e a dos sébios. Patea-
ram-no, creio eu, bem que Racine seguiu o seu exemplo.
Porém, primeiro que estes excelentes dramaturgos, outro
que ainda nao foi excedido em arrojo e sublimidade, o
afamado Shakespeare, que inventou o drama descreven-
do fielmente a vida, ja havia achado a verdadeira lingua-
gem da comédia usando nela da prosa. Nos seus dramas
ou cronicas foi Shakespeare consequente consigo, usou
simultaneamente da prosa e do verso, porque simultane-
amente criava em ambos os géneros. NOs por que o ndo
havemos de imitar? Quando ele quer exprimir uma coisa
vulgar ou uma chocarrice, usa da prosa; quando quer ex-

19
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primir um sentimento nobre ou uma exaltacao do espiri-
to, usa do verso, e ndo s6 do verso heroico como de todos
os mais da lingua inglesa: foi o estilo espanhol, como tam-
bém o que praticou Metastasio na Itdlia, e Gil Vicente em
Portugal. Por que nao faremos nos assim? Por que have-
mos de dizer em verso coisas vulgares, e em prosa coisas
que s6 em versos podem ser bem ditas? Bem é que haja
harmonia entre a expressdo e o pensamento, que a poesia
do espirito seja interpretada pela poesia das palavras, e
que o prosaico da vida seja dito em linguagem prosaica.

27 - Suponhamos que Shakespeare apresentava em
cena uma daquelas personagens que ele se comprazia em
enfeitar com todas as flores do seu génio, Hamlet, Lear,
Otelo ou Macbeth. Se no meio de um daqueles seus mo-
noélogos, em que a beleza do verso rivaliza com a sublimi-
dade do pensamento, lhe fosse preciso apresentar tam-
bém um importuno, um servo, por exemplo, que viesse
chamar seu senhor para a mesa, com certeza que ele ndao
poria versos na boca do vildo, nem se cansaria em imagi-
nar uma perifrase para dizer em versos: “O jantar estd pos-
to”. Ele diria isto como vulgarmente se diz, como todos os
dias o ouvimos, sem adorno mal cabido e sem majestade
farcada. O prosaico da vida afugentaria a poesia do pen-
samento, e por consequéncia o verso. O seu protagonista
responderia com despeito, mas em prosa corrente e cha

20
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“ndo quero” ou coisa semelhante; e em tais circunstan-
cias e depois de um trecho de poesia sublime, um vai-te
seco e simples é mais natural e me parece melhor e mais
belo do que o mais estudado hendecassilabo bocagiano.

28 - Fagamos esta inovagao enquanto nao temos de
lutar com prejuizos de uma escola, e enquanto nao segui-
mos um sistema por hébito.

29 - Nao se diga que haveria dissonancia no uso si-
multaneo da prosa e do verso; tal ndo é, porque a prosa do
Sr. Herculano € verso, e o verso do Sr. Garret parece pro-
sa. O primeiro mostra-nos a sua forca em toda a sua ple-
nitude; no mesmo tempo em que admiramos a energia da
frase, o som das palavras vai de per si reboando nos ouvi-
dos como se fora o eco de uma tempestade. No segundo
ha tanta graca, tanta singeleza, tdo prodigiosa facilidade
de movimentos que nos conjeturamos maravilhados a
forca incrivel que ele parece adrede ocultar. Perdoem-me
a comparacao, que nao sei se é minha: é o cisne que pode
ser 4guia, e que mostra que o €, mas que, satisfeito de nos
encantar com a sua graca menospreza a forca com que
ele poderia remontar-se as nuvens para empolgar os raios
do sol. A prosa de Bernardim Ribeiro casar-se-ia maravi-
lhosamente como os versos do Sr. Garret, como 0s versos
de Bocage com a prosa do Sr. Herculano.
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30 - A dificuldade nao é invencivel, porque a distan-
cia ndo é tdo grande como parece.

31 - Eu o repito: inovemos neste ponto. Se eu o nao
tentei, é certo ao menos que era essa a minha intencao
quando imaginei este drama, tal qual é. Aquela desbota-
da imitacao de Corneille, aquelas palavras que diz Alco-
forado antes de receber a fita de que a Duquesa lhe faz
mimo, seria o estriamento da tentativa e continuaria com
ela pelo decurso do drama. Quando, no quarto quadro,
a Duquesa comeca a exaltar-se com o som das suas pro-
prias palavras, fazendo subir de ponto a impaciéncia do
Duque, a coélera deste, instigado pela demora, devia tro-
vejar-lhe nos ldbios em versos robustos, e o espectador
compreenderia otimamente a razdo da subita mudanca.
Daqui até ao fim do quadro continuaria sempre a poesia.
A voz de Alcoforado suplicando a vida da Duquesa seria
como uma harpa em uma orquestra, a voz da Duquesa
como um acorde mavioso, e a voz do Duque e dos da
sua comitiva como um acompanhamento ftiinebre e pa-
voroso. Nao sei o que diga; mas estd me parecendo que,
se quando a plateia esperasse ansiosa o desfecho de uma
cena, de um ato ou do drama, mudassem os atores repen-
tinamente de linguagem, e trovejasse a0 mesmo tempo
o0 verso nos labios dos atores e a musica em todos os ins-
trumentos da orquestra, haveria na plateia tal fascinacao




Leonor de Mendonca

Prélogo

que devia esmorecer por fim num bater prolongado de
bravos. Mas ndo é da musica que tratamos agora.

32 - Talvez queira alguém saber o motivo por que
ndo pratiquei aquilo mesmo que agora aconselho, e que
digo ser conveniente fazer-se. Di-lo-ei francamente.

33 - N3o o fiz, porque, quanto a mim, toda a inova-
¢do deve ser intentada por alguém que ja tenha um nome
e simpatias que com mais ou menos probabilidade lhe
garantam o sucesso. Neste caso, a malogracdo é de péssi-
mos resultados, ndo tanto para o autor, como para a arte;
0 publico toma para si uma opinido bem ou mal fundada,
os mais altos temem arrosta-la, e haverd no progresso da
arte retardamento de um século ou de mais, até que de
todo se apague a ideia da malogracdo ou do ridiculo, e
que outros homens estejam dispostos a receber ideias ja
rejeitadas por seus antepassados.

34 - Foi esta a causa; porém, outra ha que eu nao sei
se faco mal em dizer.

35 - O drama é feito para ser representado, e entre
nos s6 podem ser representados os que forem aprovados
pela censura competente; de maneira que o nosso Con-
servatdrio Dramadtico na Corte, e um delegado ou subde-
legado de policia nas provincias, tem um veto onipotente
contra o qual ndo hd recurso, ou eu ndo o conheco. Quem
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nos dird que na primeira folha do malfadado manuscri-
to nao gravaria o Conservatdrio Dramaético o seu veto? O
veto € tanto mais facil de ser exarado, que a lei nao exige
o porqué, tanto mais facil que dele nao ha recurso senao
para ele, e ainda tanto mais facil que dele ou ele se aplica
a producoes estrangeiras, e o autor ndo pode ou nao quer
advogar a sua causa, ou a nacionais, e estes temem que-
brar a sua carreira; temor infundado, bem se vé, pois que
o Conservatdrio € superior a estas ninharias; mas enfim
é temor, e contra ele ndo sei que haja medicina. A cul-
pa quem a tem ndo é o Conservatorio Dramatico, folgo
de o poder dizer com verdade; o Conservatério tem ho-
mens de conhecimentos, de consciéncia e de engenho,
homens que sao a flor da nossa literatura e os mestres do
nosso teatro. Mal me estaria a mim, autor efémero e des-
conhecido, querer levar mao de um s6 dos seus louros,
que eu sei de quanto desinteresse carece, de quanta forca
de vontade, de que impulsao irresistivel do génio ou do
fado, quem quer que entre nés se abalanca a colhé-los no
meio do indiferentismo da nossa gente e do sorriso qua-
se mofador, quase compassivo dos que os ndo deviam
desconhecer. Mas digo que esses literatos e dramaturgos
ndo podem ser uteis ali, porque executam fielmente a lei,
que é um regulamento policial em vez de ser uma medi-
da puramente literaria. Digo que até os folhetins que se
publicam no Jornal do Commercio, sob o titulo - Sema-
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na Lirica -, sdo em tudo de mais efeito e utilidade do que
as censuras do Conservatério, mesmo quando a Minerva
lhes dava tal ou qual publicidade. Quem tem a culpa é a
lei; e tanto mais culpada é ela, que, se meia diizia de man-
cebos, de seu moto préoprio, se reunissem para 0 mesmo
fim, a sua pequena associacdo seria necessariamente
mais vantajosa as letras do que o instituto do Conser-
vatério. Sem autoridade legal os decretos dessa reunidao
ou associacao, para que fossem de alguma importancia,
deveriam ser fundados na boa razdo, na justica e na im-
parcialidade. A sua critica didria, hebdomadéria ou men-
sal, publicada pela imprensa, chegaria ao conhecimento
de todos, e, suscitando polémica, serviria para iniciar o
publico nos segredos da arte, para formar-lhe o gosto,
quando o nao tivesse formado, e avigorar-lhe a opinido
ja criada, quando fosse a boa. Seria enfim uma instituicao
criadora em vez de ndo ser nem conservadora, frutifera
em vez de ser estéril, e auxiliadora em vez de ser repressi-
va. O engenho ndo quer peias; é esta uma verdade ja hoje
tdo vulgarizada, que ndo carece de demonstracdo. Bem
é que de uma vez nos convencamos que deve de haver
liberdade de pensamento, ndo s6 para o jornalismo, mas
principalmente para a literatura, que nao é de razao nem
de justica poder o infimo dos mecanicos encarnar o seu
pensamento nas suas obras, e que s6 ao poeta dramatico
nao se permita deixar-se arrebatar livremente pela inspi-
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racao, mas antes seja constrangido, além de lutar com os
nossos preconceitos, a meditar e a pesar a sua frase para
que algum Argos vigilante nao descubra nela longes de
feicoes que ele ndo conhece, ou ressaibo de opinides que
nao sao dele. A liberdade de pensamento no drama nao
é como no6s a entendemos, a s6 faculdade de o criar, mas
também a de o publicar; e a sua primeira publicacado é a
récita. Se o drama nao for representado, serd bom como
obra literaria, mas nunca como drama. Se o drama nao
pode ser representado, mas o promotor consente que ele
corra livremente impresso, dizem alguns que fica salva a
liberdade do pensamento, e eu entendo que ela é muito
mal-entendida.

36 - Nao digo que favorecamos a literatura, digo so-
mente que lhe nao devemos por mais tropecos do que os
que ela em si ja tem.

37 - Encanar na sua nascenc¢a um rio que, indigen-
te de dguas, mal pode com elas lavar seu leito, é trabalho
de nenhum merecimento; porém se ele no fim da carreira
engrossa e precipita a corrente, e sobrepujando as riban-
ceiras, alaga as margens e inunda largamente os campos,
em tao boa hora que o encanem, mas ndao lhe ponham
diques, que fora inttil além de perigoso.
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38 - Quando pois a lei for revogada, como eu creio
e espero, poderd qualquer autor compor um drama neste
sentido, com a certeza de que a experiéncia serd inteira
e o resultado decisivo. Serd outro, que nao eu. Apareco
um dia no mundo literario, e brevemente lhe direi o meu
dltimo adeus. Vencedor ou vencido, ndo me tornardo a
ver sobre a arena combatendo em favor das artes, e sendo
por amor delas o primeiro a aplaudir e a exaltar os meus
competidores.
Gongalves Dias
Setembro de 1846.
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Quadrol

A cena representa uma sala com um toucador, por-
tas laterais, porta no fundo, um banco e mesa com
bancais* de damasco, algumas cadeiras de espal-
dar, decoracao da época.

4. Bancais: Forro que se coloca sob a toalha de mesa.
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Paula

1- Paula: (S6, acabando de compor a mesa) O que
se havia de meter em cabeca aquele pobre Alcoforado!
E escolher-me a mim logo a mim para sua confidente!
Mas enfim ele € tdo novo, que nao era de razdo que eu o
deixasse morrer assim sem mais nem menos. Que doido
aquele!... Foi logo oferecer oferendas e romanas aquela
santa que por certo lhas ndo ha-de aceitar; porém, que se
me dd a mim que ele gaste cera com maus defuntos em
vez de a mandar benzer para se guardar dos trovoes!
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Paula, A Duquesa

Paula: Jesus! Sois v6s, Senhora Duquesa!
A Duquesa: (Sorrindo-se) De que te admiras?

Paula: Tao cedo! Apenas o sol acaba de nascer! Aca-
so estais doente?

A Duquesa: Nao pude dormir; assim me acontece
sempre em terras pequenas. Nao tenho em que empregar
os seroes, deito-me cedo, e passo a noite a revolver-me
no leito.

Paula: Como estais palida! Realmente é-nos pre-
ciso ir para a corte quanto antes; que se passais muitas
noites como esta, nao vos asseguro a vida por um ceitil®.

5. Cetil: Moeda do tempo de D. Jodo I (valia % de real).
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A Duquesa: Dizes bem; porém enquanto por cd an-
damos. ndo te esquecas de me toucar®.

Paula: Sim, toucar-vos agora para terdes ao meio-
-dia um toucado desfeito e sem graca.

A Duquesa: Compod-lo-4s de novo. Custa muito?
(Paula comeca a toucd-la). Ja hoje viste o Senhor Duque?

Paula: Ah! o Senhor Duque! Estd outro como vos!
Esta manh3, ainda o sol ndo era nascido, senti um tropel
a porta do paldcio; cheguei-me a janela, e vi dois cavalos
arreados e prontos; pouco depois saiu o Senhor Duque,
cavalgou de um salto o primeiro que encontrou, e quando
Fernao Velho, o vedor, acabava de cavalgar o segundo, ja
ele se tinha sumido 14, bem longe, como quem vai cami-
nho da tapada’.

A Duquesa: Pobre homem!
Paula: Pobre! Bem terrivel que € ele.

A Dugquesa: Terrivel por qué? Nao sabes tu que o
Duque tem alma grande e coragdo generoso?

Paula: Generoso e grande quanto quiserdes; o que
todavia ndo obsta a que eu em sentindo os seus passos

6. Toucar: Pentear e dispor convenientemente o cabelo.
7. Tapada: Area de mata cercada e protegida em que se cria caca.
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me ndo deseje a cinqiienta bracas pela terra dentro, ou a
cinqiienta léguas distante dele.

A Duquesa: Deveras antes compadecer-te do muito
que ele ha sofrido! Crés tu que a sua tristeza sombria e
inexpugnavel cifre-se toda nas rugas que lhe vés sulcar o
rosto? N3o... mais funda € a sua raiz, tu a encontraras no
seu pensamento e nas recordacdes dolorosissimas que o
esmagam.

Paula: Vao 14 ter compaixdao de um homem que
amedronta a gente!... Apesar de me repetir a mim mesma
quanto me dizeis, Senhora Duquesa, ndo posso acabar
comigo de... antipatizar com ele.

A Duquesa: (Severa) Falas de meu marido?

Paula: Jesus! Eu bem sei que ele é vosso marido; po-
rém, devo eu por isso faltar a verdade... Meu Deus, parece
que nunca sentistes calar-vos pelos 0ssos uma sensagao
de frio quando ele firma sobre um rosto qualquer aqueles
olhos negros e sombrios, que parecem querer virar a gen-
te de dentro para fora.

A Duquesa: Cala-te (Mais baixo) Eu mesma, Paula,
eu mesma, quando adivinho, nao me é preciso ver, quan-
do adivinho que meu marido me encara fixamente, sinto
o sangue arder me nas faces e perturbo-me toda como
se fosse criminosa; e todavia ndo tenho um pensamento,
nem sequer um pensamento de que me deva acusar.
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Paula:Vede! Até vos mesma...

A Duquesa: Nao posso escutd-lo sem estar em con-
tinuo sobressalto; mesmo quando ele me fala eu temo a
explosao da sua célera. A sua célera terrivel! Eu a temo!...
E, contudo, para que o amasse bem pouco lhe seria preci-
so... ele ndo o quer.

Paula: Ele, senhora!

A Duquesa: O rei seu tio, a rainha sua avd, a Du-
quesa sua mae, todos o constrangeram a celebrar este
casamento bem contra a sua vontade. Ele o ndo queria, a
ponto de tentar evadir-se disfar¢cado. Reputa-me a causa
de haver ele mentido a sua vocacao, e ainda me nao pode
perdoar.

Paula: Mas que culpa tendes vos?

A Duquesa: Nenhuma; e contudo ele tem razdo.
Quem se nao irrita de encontrar continuadamente o mes-
mo obstdculo diante de si? Apesar disso ele trata-me com
magnificéncia real, tem para comigo deferéncia e aten-
¢Oes, que eu bem sei que mais sao filhas da urbanidade
que do coracdo; mas outro fosse ele que facilmente se
esqueceria na sua vida intima das maneiras de cortesao.
Sempre € certo que ele é bem melhor do que o supdes.
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Paula: Nao vos contradirei, Senhora Duquesa.
Prouvera ao céu que ele fosse tdio bom como vés sois.

A Duquesa: Qué! Ja aprendeste a lisonjear?

Paula: Pois deveras, Senhora Duquesa, sou eu a pri-
meira em dizer-vos coisas tao simples como isto?

A Duquesa: Certo, €s a primeira.

Paula: Pasmo com o que me dizeis. Permitis-me
que vos fale toda a minha verdade?

Duquesa: Dize-a.

Paula: Olhai, senhora; se sou a primeira em dizer-
-vos que sois bela e que tendes bom corag¢do, muitos ou-
tros que pensam como eu calam-se prudentemente para
que ndo tomeis a verdade por ofensa, nem por lisonja o
louvor merecido.

A Duquesa: Boa Paula! Julgas que todos me veem
com os teus olhos, e que em mim pensam com a tua alma?

Paula: Nao, senhora; com melhores olhos que os
meus, com alma mais ardente que a minha... Um sobre
todos...

A Duquesa: Quem?
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Paula: Aquele belo mancebo que todas as manhas
passa por defronte do vosso balcdo montado em um for-
moso ginete murzelo?, que ele parece sofrear ndo com es-
forco, mas s6 por forca da sua gentileza.

A Duquesa: De quem falas tu?

Paula (Continuando): Ainda ndo cinge espada de
cavaleiro, mas...

A Duquesa: Ah!

Paula: Mas quando ele a houver cingido... vereis...
vereis que nome terd o senhor Alcoforado! Ha-de ser al-
guma coisa assim, como Hermigues, o Traga-Mouros®, ou
Leonardo, O Cavaleiro Namorado.

A Dugquesa: Es mais habil do que eu, que ainda lhe
ndo pude descobrir partes de cavaleiro.

Paula: Oh! E porque ainda lhas nio quisestes des-
cobrir, ou porque talvez ainda nao atentastes bem nele.

A Dugquesa: Muito te interessas por ele, minha boa
Paula.

Paula: Muito: por que vos hei-de eu mentir? Gosto
muito dele... Sabeis o que o outro dia me aconteceu?

8. Murzelo: Diz-se de ou cavalo negro, da cor da amora-preta.
9. Traga-Mouros: Individuo valentao.
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A Duquesa: Que foi?

Paula: O outro dia tinha eu na mao aquela vossa fita
de cetim raso aleonado, e ele, que me viu com ela, veio
direito a mim, e sem me dar tempo para dizer ai! cortou
um pedaco e... levou-o!

A Duquesa: (Levantando-se) Imprudente! ndo sa-
bes que tenho por costume de a trazer, e que todos em
paldcio ja me viram com ela?

Paula: Nao vos estou dizendo que nao tive tempo
para dizer ai! E depois, que mal hd nisso? Uma fita j4 toda
amarrotadal...

A Duquesa: (Severa) Seja o que for, senhora, coisas
que me pertencam nao as quero por maos de estranhos.
Quando para aqui viemos, eu pedi ao Senhor Duque que
me livrasse da etiqueta cortesa, da numerosa compa-
nhia das damas do meu servico, e que a vos so6 fosse licito
acompanhar-me. Ndo deveis, portanto, abusar da minha
condescendéncia, nem comprometer-me com a vossa le-
viandade. Ndo sabeis que génio tem o Duque.

Paula: Mas que querieis vos que eu fizesse? Ele jul-
gou que a fita fosse minha.

10. Aleonado: Espécie de cetim liso, suave ao tato, cor fulva.
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A Duquesa: (Menos severa) Estais certa disso?

Paula: Pois de quem a havia ele de julgar? Viu-me
com uma fita nas maos, e pensou, muito naturalmente,
que era minha.

A Duquesa: (A parte) Vaidosa! (Alto) — Bem: o Se-
nhor Duque ndo pensaré tdo naturalmente como vds; e
assim € mister que a tomeis a haver.

Paula: Eu lha pedirei, Senhora Duquesa; e se ele a
recusar... Oh! Entdo nés o faremos julgar contumaz e re-
vel', e como tal baniremos degradar para alguma das sete
partidas do mundo!?, com baraco'® ao pescoco e pregao
que diga: Cavaleiro descortés e descomedido degradado
por amor.

A Dugquesa: Se ele vos nao quiser atender, recorre-
remos a outra justica, menos pomposa, porém mais se-
gura. (Senta-se e com a mao faz sinal para que se retire).

Paula: (A parte) Jesus, Senhor! (Abre a porta do fun-
do e olha a furto para dentro) — Ainda nao!

11. Revel: Obstinado e rebelde.

12. Sete partidas do mundo: Em Portugal, a expressao significa viajar,
percorrer.

13. Baraco: A expressao dd a entender que o homem perambularia
com uma corda de enforcar e um antincio de seu mau proceder.
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A Duquesa: Que dizes tu?

Paula: Nada, senhora; estava agora lembrando-me
daquele pobre cavaleiro!

A Duquesa: Estd bem, estd bem. (Repete-lhe o sinal.
Paula sai: momento de siléncio). Nao gosto de ouvir falar
nele, e ndo posso pensar em outra coisa. Por qué?... (Tor-
na-se pensativa).
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Alcoforado, A Duquesa

Alcoforado: Senhora Duquesa!
A Duquesa: (Levantando-se) Paula! Paula!

Paula: (Entrando) Que me quereis, Senhora Du-
quesa?

A Duquesa: (Em voz baixa) Nao sabias tu que ele vi-
nha? Por que me deixaste s6?

Paula: Nao o sabia, senhora.
A Duquesa: Nao importa; ficards comigo.

Paula: Quereis que ele presuma que dele vos arre-
ceais?

A Dugquesa: Ah! (Alto) — Que fazias tu?
Paula: 1a para junto dos vossos filhos.

A Duquesa: Estd bem; podes ir. (Paula sai).
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Alcoforado, A Duquesa

Alcoforado: Senhora Duquesa...

A Duquesa: (Sem olhar para ele) A que vindes, se-
nhor?

Alcoforado: Saber se alguma coisa vos apraz man-
dar do meu servico.

A Dugquesa: Nada, senhor; podeis retirar-vos. (Al-
coforado encara-a tristemente por alguns segundos, e
vai para sair. A Duquesa observando-o). Pobre mancebo!
bastou uma s6 palavra minha para o entristecer aquele
ponto!... (Sentando-se). Senhor Alcoforado! (Voltando-se
para ele). Como vai a vossa boa irm3, senhor?

Alcoforado:Vos sois boa, Senhora Duquesa. Sois se-
vera de vez em quando, porém também tendes acentos
que sdo como alivio para quem os escuta.
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A Duquesa: (Admirada) Mas quando eu vos falo de
vossa irma, a que prop6sito vem a minha bondade?

Alcoforado: A que vem, senhora?... E que vos me
vistes triste e pensativo, temendo ter incorrido no vosso
desagrado, e ndo quiseste que eu me fosse da vossa pre-
senca com aquele espinho no coracao. Sois boa e genero-
sa: pois ndo é generosa a mao que, podendo colher uma
flor para a desfolhar no seu caminho, a deixa verde e or-
valhada, balancear-se na sua haste? Nao é generoso o pé
que, podendo calcar um inseto, ressalva-o para lhe ndo
fazer mal algum?

A Duquesa: Enlouqueceis, senhor?

Alcoforado: Que sei eu, Senhora Duquesa? Eu mes-
mo nao sei o que digo; mas ja que principiei a dizer-vos
destas coisas que ndao compreendo, e que todavia nao
possa esconder-vos por mais tempo, deixai que as diga
por uma vez, e podeis depois ordenar-me que ndao mais
apareca diante de vo6s... Oh! ndo; dai-me um castigo bem
rigoroso, mas nao me exileis da vossa presenca.

A Duquesa: Inquietais-me.

Alcoforado: Escutai-me, Senhora A Duquesa. As
pessoas da vossa hierarquia tém as vezes necessidade
urgente de um homem resoluto e discreto que marche
afoitamente por meio das trevas sem temer os golpes de
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um punhal traicoeiro, nem a morte obscura e sem gloria,
que em meio delas o podera alcancar: tém as vezes ca-
prichos imperiosos, e para os satisfazer é preciso todo o
aparelho da tortura e todo o horror do cadafalso. Assim
mo disseram. Se alguma vez tiverdes um desses caprichos
ou uma dessas necessidades, dizei-me: — vai! e eu andarei
por meio das trevas; — sofre! e eu me sujeitarei a tortura; —
morre! e eu subirei ao cadafalso.

A Duquesa: Senhor Alcoforado, ndao queira Deus
dar-me tais pensamentos, nem tenha eu a criminosa von-
tade de manchar em seu comeco a vossa vida que pro-
mete ser tao bela. A vossa pétria tem necessidade de al-
mas puras, de bracos esfor¢cados e de homens que saibam
morrer por ela; ndo de morte infamante como a quereis,
mas da morte gloriosa do valente na arena do combate!
Serd doravante meu cuidado abrir diante de v6s uma sen-
da'* nobre e grande por onde marcheis desassombrado e
a passos de gigante.

Alcoforado: Nao vos pedi eu que me ndo exildsseis
da vossa presenca?

A Dugquesa: Ah! chamais a isto exilio!... Bem sei que
na vossa idade hd sempre motivos fortes que nos pren-

14. Senda: Caminho estreito.
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dem a terra em que vivemos; porém é bem melhor que
vos vades afazendo a idéia de que cedo ou tarde os haveis
de romper, e por motivos talvez mais ponderosos. (Aten-
tando no barrete). Tendes um lindo barrete, Senhor Al-
coforado.

Alcoforado: Um mimo de minha irma3, senhora.

A Dugquesa: Deixai-mo ver?... E lindo. E esta fita
também foi vossa irma quem vo-la deu?

Alcoforado: (A parte) Céus!... (Alto) - Ndo, senhora.

Duquesa: Agora me lembra! A minha camareira
queixou-se-me hd pouco de que impolidamente lhe ha-
veis cortado uma fita que ela trazia na mao. (Desprenden-
do a fita). E como essa fita era minha, ndo levareis a mal
que eu dela me aposse de novo. (D4a-lhe o barrete e poe a
fita sobre a mesa. Momento de siléncio) — Vés partireis,
Senhor Alcoforado.

Alcoforado: Poderia eu desobedecer-vos, senhora!

A Duquesa: Partireis. O Senhor rei D. Manuel abriu
aos seus campedes as portas da Asia e derribou as da Afri-
ca: 14 ireis ganhar as vossas esporas, e desde ja vos asse-

15. Barrete: Espécie de boné sem viseira.
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guro que eu me alegrarei a cada noticia que me chegar de
algum feito brioso que houverdes praticado, porque en-
tdo conhecerei que sois digno de toda a minha protecao.

Alcoforado: E as pequenas palmas que eu colher no
campo da gléria, poderei, senhora, poderei depor aos pés
da minha protetora?

A Duquesa: Quem vb-lo obstard? As nossas donas
ainda se ndo esqueceram de sentir emoc¢do ao aspecto
de um rosto queimado pelo sol da Africa, de uma fronte
coroada de louros ou de um peito coberto de cicatrizes.
D. Manuel é magnifico; quando vemos uma comenda ao
peito de um lidador'¢, bem sabemos que ela esconde uma
ferida gloriosa.

Alcoforado: E para que eu nao desfaleca na senda
perigosa que ora vou trilhar sozinho e sem conselhos...

A Duquesa: Quereis uma memoria, nao é assim?
Alcoforado: Nao me atrevia a pedi-la.

A Duquesa: (Brincando com a fita) Dar-vos-emos
uma memodria, Senhor Alcoforado; uma memoria que em
nossa auséncia vos aconselhe e que vos diga que. assim

16. Lidador: Aquele que lida (trabalhando ou combatendo).
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como estimaremos o vosso triunfo, uma acdo ma que
praticardes nos serd motivo de grande nojo e nos des-
conceituara perante nés mesma. (Momento de siléncio.
A Duquesa levanta-se e estende-lhe a fita). — Ndo é isto o
que desejais possuir?

Alcoforado: (Com entusiasmo) Mouros e africanos!
Atravessarei os mares para vos ir atacar impdavido nas
vossas espeluncas, para vos acossar nos vossos paramos'’
ardentes, para vos ir desafiar da porta das vossas fortale-
zas espedacando o cajado dos vossos alarves'®. E quando
dentre as vossas ruinas, do cimo de algum pano de mura-
lha, a minha espada ensanguentada e fumegante apon-
tar para o Ocidente rutilando sobre vés outros como um
meteoro aziago, o eco do meu nome atravessard de novo
os mares e vos direis por ventura, com orgulho, que era
digno... (Caindo-lhe aos pés e tomando-lhe a fita) — Da
vossa protecao.

17. Paramos: Planaltos desertos.
18. Alarves: Aquele que é rustico, selvagem, brutal.
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CenaV

“Os mesmos’, um Pajem

Pajem: Senhora Duquesa! (Alcoforado levanta-se
confuso). — O Duque, meu senhor, manda saber de vis se
lhe permitis visitar-vos.

A Duquesa: Dizei ao senhor Duque que sou bem fe-
liz quando ele se digna de me honrar com a sua presenca.
(O pajem sai). Senhor Alcoforado, os fidalgos da comitiva
do meu nobre esposo e senhor de ora em diante s6 me
poderao falar no saldao do paléacio.

Alcoforado: Mercé, Senhora Duquesa!
A Duquesa: E isto comeca desde j4 a efetuar-se.

Alcoforado: Mandais, senhora. (Curva-se e retira-
-se).

A Duquesa: (Pensativa) Fui imprudente.
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Cena VI

O Duque, a Duquesa

Duque: Minha Duquesa, venho hoje feliz e ventu-
roso... (Olhando em redor de si com desconfianca). Nao
falaveis a alguém?

A Dugquesa: Ao senhor Alcoforado, que se retirou
neste momento.

Dugque: E um gentil mancebo o senhor Alcoforado.
No6s prometemos ao seu velho pai fazer dele um brioso
cavaleiro, e por Sdo Tiago, ndo nos falta vontade de cum-
prirmos com a nossa promessa. Que pretendia ele?

A Duquesa: Quase nada: que lhe permitisseis entrar
noutra carreira, deixando o vosso servico, e que impetras-
seis del-rei vosso tio uma recomendacao aos fronteiros de
Africa para...

Dugque: (Interrompendo-a) Para que o tratem com
mil atengdes; deixando-o vegetar na sua barraca de cam-
panha, como uma flor numa estufa, ndo € isso?
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A Duquesa: Nao, senhor; para que lhe assinem um
posto perigoso, onde ele possa alcancar morte honrosa
ou nome glorioso.

Dugque: Bem, muito bem. Apraz-me sabé-lo desse
acordo, que é de um animo generoso revelar tal ardimen-
to em tdo verde juventude! N6s lhe abriremos essa estra-
da e talvez que um dia nés mesmos, fronteiro das terras
dentre Douro e Minho, fujamos da vossa muito amada
companhia para irmos além-mar com os nossos vassalos,
acometer os idolatras ao grito de: Braganca e Portugal!...
O senhor rei D. Manuel, que nos nao quis ver professar na
religido de Malta, permitird sem duvida a nossa espada
dilatar-lhe o império por terras de infiéis. (Momento de
siléncio). Ndo é para isto que vimos ter convosco. Sentai-
-vos. Dizei-me, Duquesa, ndo vos apraz esta vida um pou-
co rustica que viemos aqui buscar neste desterro?

A Duquesa: Nao é do meu dever seguir-vos para
onde vos aprouver levar-me?

Dugque: Nao vos falo do vosso dever; trata-se de vos,
do vosso gosto; pergunto vos se ndo amais esta vivenda.

A Duquesa: Duque, poderia eu estar melhor algures
que na vossa companhia?

Dugque: Sempre boa, afavel e condescendente! Mas
certo que deveis amar esta vida que aqui passamos em
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Vila Vicosa. Tendes a alma um pouco propensa a tristeza
e a melancolia: é um contdgio em todos os que me cer-
cam e que vivem da minha vida. Para essas almas, Du-
quesa, a vida cortesa € pesada e odiosa... Eu mesmo... ha
momentos na minha vida em que eu daria de boa mente
honrarias, brasoes, titulos, nome e tudo para que, aldedo
simples e humilde, me deixassem viver obscuro e feliz
longe do clamor das turbas e do bulicio do mundo. Nao
imaginais com que profundo prazer parto sempre para
viver uma semana na Serra de Ossa com 0s meus cape-
laes, alimentando-me com a doutrina daqueles santos
padres, ou exercendo as préticas mais severas da sua reli-
gido; ou entdo, e bem melhor, para habitar o meu oratério
no Convento do Bosque. O meu oratério, sabeis o que é?
Uma ermidazinha humilde e vergonhosa ali escondida
entre as ramas do arvoredo frondoso como um pensa-
mento de virgem, aformoseado pelo siléncio e pelo pu-
dor. Os pensamentos que aqui me perseguem, dolorosos
como a realidade, 14 me aparecem doces e tristes como
uma recordacao.

A Dugquesa: Eu concebo, Senhor Duque, que vos
partais sempre com a felicidade no coracao, e que sem-
pre torneis...

Dugque: (Atalhando-a) Mais feliz do que parti. Tenho
a certeza de encontrar sempre a vossa inalterdvel dogura,
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avossa alma compassiva e angélica e o vosso rosto sereno
e tranquilo. Ndo é convosco que as minhas recordagoes...
(Apertando a cabega) Sempre elas!...

A Duquesa: Sofreis, Senhor Duque?

Dugque: Muito. Esta noite nao sei que negros pen-
samentos me atormentaram. A morte lastimosa de meu
pai, a minha infancia desvalida, o meu envenenamento,
o meu exilio por terras estranhas eram eventos dolorosis-
simos que, sem cessar, me passavam por diante dos olhos
roubando-me o sono... e a razao, creio eu...

A Duquesa: E ndo vos distraistes com o passeio des-
ta manha?

Duque: Sim. A corrida afanada, o tresfolgar dos ca-
valos e a aragem fresca do romper da alva'® tiveram forc¢as
para me chamar a realidade em poucos instantes. Respi-
rei profundamente o ar purissimo dos campos, vi o sol
bordar o horizonte com uma franja de ptrpura, derramar
pelo céu alvacentos listdes de fogo vivissimo e destacar
dos montes, como uma coluna de incenso, a neblina pe-
gajosa que ali se balancava como um penacho de guer-
reiro em dia de batalha. Vi a natureza sorrir-se em redor

19. Alva: Clarao indeciso que precede a alvorada.
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de mim; e eu extasiei-me de a sentir tdo fundamente, e
fui feliz! Tao feliz como no dia em que o senhor rei houve
por bem mandar abrir as portas do meu paldacio, fechadas
com estrondo por um vento de morte. Tao feliz como no
dia em que eu arranquei o crepe® funebre que enlutava
o meu escudo, pregado ali pela mao do carrasco. (Levan-
tando-se). Quando meu pai... Pajem! Pajem!

A Duquesa: Que tende vos, senhor?

Dugque: Nao vedes que me € preciso sair ainda, que
me € preciso matar este pensamento com algum exerci-
cio? (O pajem entra).

20. Crepe: Fita negra no chapéu ou no brago que se usa em sinal de
luto.
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Cena VII

“Os mesmos’, um Pajem

Duque: Fernao Velho que mande selar os ginetes,
que faca aprontar a matilha e os falcoes e que abra a sala
de armas para que os meus pajens e os senhores do meu
servico que me quiserem acompanhar se aparelhem para
a caca. (O pajem vai-se).
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Cena VIII

O Duque, a Duquesa

A Duquesa: Nao vindes, Senhora Duquesa?
A Duquesa: Se me permitis, D. Jaime.

Dugque: Vamos a devesa?! de Vilaboim que, como
sabeis, abunda em caca; tem alguns javalis, mas creio que
deles nao vos arreceais; e demais, é ocasido de experi-
mentardes o vosso belo palafrém andaluz que hd pouco
vos chegou de Espanha. Quereis vir?

A Duquesa: Mandais...
Duque: Nao, peco-vos.

A Duquesa: Mas... desejais ao menos levar-me na
vossa companhia?

21. Devesa: Lugar cercado por arvoredo.
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Dugque: Ser-me-ia prazer se para vos ndo fosse in-
comodo.

A Duquesa:lrei, D. Jaime.

Dugque: Eu vb-lo agradeco, minha boa guerreira, e
de volta falaremos do vosso protegido!

A Duquesa: Meu protegido!
Duque: Sim, néo vos interessais por ele?

A Duquesa: Como coisa que, por assim dizer, vos
pertence.

Dugque: E ser cruel, Duquesa! Pois nem ao menos
quereis que tenha a presuncdo de haver retribuido com
outra a vossa cortesia? Como quiserdes, é certo, que me
ndo pesa de vos ficar obrigado. Ele partira. Vireis j4, ndao
é assim?

A Duquesa: Creio que vos nao farei esperar.

Dugque: Entao serei breve. (O Duque vai-se).
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Cena IX

A Duquesa

A Duquesa: (S6) Ele ird também conosco; eu o adi-
vinho... Vé-lo-ei pela tltima vez.

Fim do Primeiro Quadro

(&)}
(&)}
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A cena representa o mesmo aposento
do quadro primeiro.
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Cenal

A Duquesa, Paula

Paula: Como estais, Senhora Duquesa?
A Duquesa: Boa. Nao veio alguém saber de mim?

Paula: Um pajem do senhor Duque da parte de seu
amo.

A Duquesa: Tu que lhe disseste?

Paula: Que descansdveis; e ele tornou para dizer-
-me que o senhor Duque seria convosco logo que acabaés-
seis de repousar.

A Duquesa: Esta bem. (Momento de siléncio).

Paula: Senhora Duquesa, é certo o que se diz que
vos ia acontecendo?

A Duquesa: O qué?

Paula: Um desastre?

(&)}
~
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Dugquesa: E certo.
Paula: Mas podia ele ser de morte?

A Duquesa: Que sei eu? Talvez fosse: felizmente o
meu bom anjo me ndo desamparou.

Paula: O vosso bom anjo?

Dugquesa: Sim. Foi um momento horrivel, Paula.
O Duque se havia embrenhado pela floresta com a sua
comitiva e alguns cavaleiros que me guardavam insensi-
velmente me foram abandonando seguindo o voo de um
falcao que tinham soltado: de repente o meu palafrém ar-
rancou comigo pulando troncos, pedras e valados?.

Paula: E nao caistes?

A Duquesa: Quis ver de que se tinha ele espantado:
voltei a cabeca e vi... foi horrivel! Um javali que vinha so-
bre mim.

Paula: Jesus, Senhor!

Duquesa: Perdi o tino; em vez de lhe soltar as réde-
as, puxei-as com forga: ele tropecou, caiu, e eu cai com
ele.

22. Valados: Vala rodeada de tapume ou sebe, destinada a servir de
barreira em fortificagcdes ou a proteger propriedades rurais.
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Paula: Virgem Santissima... E como vos salvastes?

A Dugquesa: Houve-me por morta, porém nao tive
tempo para ter medo. Escrava da minha sorte e sem ten-
tar escapar-lhe, fechei os olhos, senti o zunido de uma
coisa que cortava os ares e um braco que me enlacava
pela cintura quando eu ia a sair por terra.

Paula: Foi o senhor Duque!... Bom homem!... Que
muito que lhe eu ja quero s6 pelo bem que vos h4 feito!

A Duquesa: Nao foi ele. Abri os olhos para ver o pro-
tetor que o céu tdo oportunamente me enviara. Era Al-
coforado quem me tinha salvado a vida. Por esforco de
coragem sobrenatural, que ainda ndo sei como a achei
em mim, quis-me interpor entre ele e o animal que pou-
co havia nao tinha ousado afrontar; porém ao tropel de
alguns cavaleiros olhei naquela dire¢do e vi meu marido
que de nds se aproximava: senti como uma nuvem diante
dos olhos e cai desmaiada.

Paula: Nobre mancebo!

A Duquesa: Quando tornei a mim j4 ele tinha de-
saparecido: vi somente o javali com um vendbulo® que
o atravessava de parte a parte. Foi preciso vé-lo para me

23. Vendabulo: Tipo de dardo ou lanca de arremesso.
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convencer de que o que eu supunha um sonho tinha sido
uma realidade.

Paula: Entao, Senhora Duquesa! Ndo é com razao
que vos digo que o mancebo, em quem ainda ndo pudes-
tes descobrir partes de cavaleiro, serd em algum tempo
guerreiro de nomeada?

A Dugquesa: Tens razao, boa Paula. A estas horas
que seria de mim se ele nao fosse?

Paula: Em bem que vos dele ele desmentido tao ca-
valheiroso! Ainda quereis que lhe eu peca a vossa fita?

A Duquesa: Quando outra coisa nao fosse, ser-me-
-ia bastante desairoso* negar coisa tdo pouca a quem
tanto fez por meu respeito; nao lhe fales nela! (Siléncio)

24. Desairoso: Que demonstra falta de decoro, de brio; inconveniente.
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Cenall

“Os mesmos”, 0o Duque

Duque: (Sombrio) Como ides, senhora?

A Dugquesa: Foi um sobressalto, Senhor Duque; um
deliquio® passageiro que nao merecia vossa solicitude.

Duque: Folgamos de vos achar perfeitamente res-
tabelecida. Pesar-nos-ia que por nossa causa sofrésseis
graves incomodos.

A Duquesa: Quando eu os sofresse, D. Jaime, ndo
terieis razdo para vos culpardes a vés mesmo. E verdade
que fostes vos que me pedistes de ir a esta cacada; porém
0 acontecimento que teve lugar estava tanto acima da
prudéncia humana que nao era de ser prevenido.

25. Deliquio: Vertigem, tontura.
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Dugque: Sim, Duquesa, estava muito acima da pru-
déncia humana, porém, ndo dos meus pressentimentos.
Ja falastes ao vosso salvador?

A Duquesa: Nao, Senhor Duque.

Dugque: Convém que lhe faleis. A pessoas da nossa
hierarquia nao estd bem dever favores a quem quer que
seja; porém, quando tal aconteca, deve-se-lhe uma remu-
neracao tal que ele se ndao lembre do favor prestado se-
ndo do galardao recebido. Falai-lhe, prometei lhe quanto
vos aprouver, que nos de antemao subscrevemos a tudo
quanto lhe prometerdes: antes mais que menos... Paula,
na antecamara da senhora Duquesa deve estar algum dos
nossos pajens; dizei-lhe que chame o Senhor Alcoforado
e trazei-nos depois um copo de dgua. (Paula sai).
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Cena Ill

O Duque, a Duquesa

Dugque: (Rompendo o siléncio) Quereis ir para a
corte, Senhora Duquesa?

A Duquesa: E vs também ides?
Dugque: Comigo ou sem mim, isso que importa?

A Duquesa: Duque, morarei de bom grado onde
quer que morardes: o lugar pouco me importa.

Dugque: Mas nao se dird que sou um esposo coléri-
co e despdético, que entorpeco a vossa vontade, que em-
bargo as vossas agoes, que ponho obstdculos aos vossos
mais inocentes, mais intimos desejos? Por Deus, senhora,
tende sequer por um instante, sequer uma vez um desejo
vosso, uma vontade vossa, livre e independente de outro
desejo e de outra vontade. Nao vos mostreis como viti-
ma adornada para o sacrificio e levada para ali mau grado
seu; mostrai-vos senhora, que realmente o sois.
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A Duquesa: Irei, Senhor Duque.

Dugque: Falei assim, que vos entenderemos. A corte
tem muitas festas, muita pompa, muitos divertimentos:
precisais deles, bem o sabemos.
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CenalV

“Os mesmos’, Paula (com um copo de dgua)

Duque: (Continuando) Com o vosso génio careceis
de distracoes, e fazeis bem em vos distrairdes, ou dia vird
em que, como eu, mau grado vosso, sereis vitima da vossa
imaginacdo. (Tomando o copo maquinalmente). Sei que
esta vida ndao deve quadrar com a vossa vida e assim apro-
vo inteiramente a vossa resolu¢do. (Levando o copo aos
l4bios e logo arrojando-o ao chao). Esta dgua... Esta 4gua.

A Duquesa: (Levantando-se assustada) Ah!

Paula: Agua rosada, senhor: ndo é o que costumais
beber?

Duque: (Tomando vivamente as maos da Duquesa)
Oh! Perdao, perdao, Duquesa! (A Paula). — Ide-vos. (Paula
sai).
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O Duque, a Duquesa

Dugque: Contra a minha vontade vos atemorizei; foi
um movimento rdpido, impetuoso, violento... ndo tive
tempo para o conter.

A Duquesa: Fizestes-me bem mal, senhor!

Dugque: Bem o vejo. Desastrado que eu sou! Mas
vos que tanto tempo ha me conheceis, por que vos nao
rides dos meus arrebatamentos, das minhas desconfian-
¢as, dos meus acessos de célera? Por que vos nao rides,
senhora?

A Duquesa: Nao posso.

Dugque: (Sentando-se) Ja compreendeis a razao por
que vos ndo desejo comigo? E porque mais que nunca
0s meus ataques multiplicam-se, acabrunham-me, per-
seguem-me e contudo ja os ndo devieis temer; nao vos
devieis atemorizar quando vos ndo compadecésseis de
mim.
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A Duquesa: Oh! Senhor!

Dugque: Sim, compadecer-vos, porque eu sou mais
infeliz que mau. Apenas me levantei do ber¢o, que ao in-
vés de meu pai vi um cadafalso por cima da minha cabe-
¢a; apenas no exilio, fomos envenenados, eu e meu irmao:
ele morreu e eu continuei a arrastar a minha vida sobre a
terra. Despojado violentamente de quanto ha no mundo
de mais precioso e caro, continuadamente contrariado
nas minhas inclina¢des as mais intimas, as mais santas;
ainda hoje! hoje, que sou homem, Duque, poderoso e res-
peitado, como dizem, sofro de ter nascido nobre em vez
de ter nascido vildo, de ser senhor em vez de ser vassalo,
de ser livre em vez de ser escravo!

A Duquesa: Nao digais tal, senhor.

Dugque: (Pegando-lhe na mao) Digo-vos isto porque
é este 0 meu sentimento; e porque, se assim nao fora, eu
nao sentiria, mesmo agora, a vossa mao tremer na minha,
fria e gelada; como que ja ndo tendes vida.

A Duquesa: Foi o terror momentaneo; ja o ndo sin-
to.

Dugque: Ouvi. Esta manha, quando vos eu vi por ter-
ra, sozinha e sem defesa contra o javali que vos ia espe-
dacar, julguei que vos havia perdido, e por minha culpa;
quando vi o Senhor Alcoforado arrojar seu venébulo, da
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distancia em que eu estava, e como VoS visse cair, pare-
ceu-me que o ferro vos tinha ofendido, e que morrieis
dele. Felizmente que nada vos aconteceu, gragas a mao
certeira do mancebo que tomou a seu cargo desmentir os
meus pressentimentos. Bem sabeis quanto sou supersti-
cioso! A minha insonia desta noite, as duas mortes de que
escapastes, fazem-me crer que uma fatalidade sobrevirda
hoje a minha familia. Ndo o duvideis!... Serd o terceiro
golpe o mais terrivel! A vitima ndo escapard. Quando levei
aos ldbios aquele copo de 4gua rosada que a vossa cama-
reira me oferecia, a morte de meu irmdo me passou por
diante dos olhos como um relampago, e eu me esqueci de
mim, de v6s, de tudo, para s6 me lembrar do que ja sofri
com o veneno que me deram. Atemorizei-vos, bem con-
tra a minha vontade.

A Duquesa: Mas por que pensais em coisas tao tris-
tes? Por que vos nao distrais?

Duque: Posso eu pensar noutra coisa que nisto ndao
seja?.. Posso eu achar prazer sendo em afundar-me nos
meus pensamentos e torturar-me a mim mesmo?... Par-
tireis, Duquesa; jovem, nobre e formosa, ndo é com um
homem como eu que deveis passar a vida. Ireis para a
companhia de minha mae que também € vossa, por ela
fostes educada... (Entra Alcoforado). Quem ousa inter-
romper-nos?
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Cena VIl

“Os mesmos”, Alcoforado

Alcoforado: Senhor Duque...
Dugque: (Severo) O que nos quereis?

Alcoforado: (Concentrado) Serei acaso algum men-
digo?

Dugque: (Mais severo) O que nos quereis, senhor?

Alcoforado — Inferno! Ser assim tratado na presenca
dela!

Dugque: (Levantando-se) Mancebo, ndo costuma-
mos a repetir as nossas ordens. Cabecas mais nobres, pre-
suncoes mais bem fundadas que as vossas, nos as temos
por mais de uma vez curvado até se nivelarem com o solo.
Rompei o siléncio, senhor, ou por S. Tiago...

Alcoforado: Eu me retiro, Senhor Duque...
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A Duquesa: Duque, nao fostes vos quem o mandas-
tes chamar?

Dugque: Ah! sim, sim. Que miseravel cabeca que eu
tenho! Perdoai, meu jovem amigo; outros pensamentos
agora nos ocupavam, porém o salvador da nossa nobre
esposa e senhora serd sempre benvindo, qualquer que
seja o lugar em que estivermos. Sentai-vos.

Alcoforado: Senhor Duque, se mo permitirdes, eu
escutarei de pé as vossas determinacoes.

Duque: Como vos aprouver. A Duquesa nossa espo-
sa vos quer agradecer a destreza e coragem com que hoje
lhe salvastes a vida. NOs nos retiramos; vinde, porém, ter
conosco antes de vos partirdes para Africa e, onde quer
que estiverdes, lembrai-vos que tendes um amigo no Du-
que de Braganca e Guimaraes. (Estende-lhe a mao, Alco-
forado hesita). Tomai-a, Senhor Alcoforado; mais nobre
que ela a de el rei; mais leal nenhuma. (Alcoforado toma-
-lhe a mao) Adeus. (Sai).
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Cena VII

A Duquesa, Alcoforado, Paula

Paula: (Espreitando da porta) Ja se foi? (Andando
para o meio da cena). — Viva Deus!... Esta hoje terrivel o
senhor Duque.

A Duquesa: (Levantando-se e levando a Paula para
um canto da cena) Paula, ndo saias de junto de mim!

Paula: Por que, senhora?

A Duquesa: Nao saias. (Vindo sentar-se). - Senhor
Alcoforado, quando esta manha vos oferecemos a nossa
protecao, de mau grado a aceitastes, e cedo tivestes oca-
sido de nos provar que bem mais 1util nos seria a nés o
vosso braco do que a vos a nossa protecao.

Alcoforado: Foi um acaso, Senhora Duquesa, nao
falemos mais dele.

Paula: Mas deveras, senhor, que vos portastes com
toda a gentileza.
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Alcoforado: (Em voz baixa) Paula, quero dever-te
um grande favor.

A Duquesa: Foi um acaso, é verdade, mas um acaso
que nos podia ser funesto se ali felizmente nao deparas-
SEmos convosco.

Paula; (A Alcoforado, em voz baixa) O que quereis
de mim?

Alcoforado: Se nao fosse eu seria outro; em vez da-
quele incidente haveria outro qualquer, porque é bem de
ver que ndo podieis morrer assim. (Em voz baixa, a Pau-
la). Deixa-nos a sos.

Paula: Oh! Sempre € certo que tendes o coracao
bem generoso e a mao certeira e leal como vds sois. (Em
voz baixa). Ela pediu-me que a nao deixasse; tentarei.

A Duquesa: Mas... pesa-vos acaso que em 0 Nnosso
reconhecimento vos devamos alguma coisa?

Alcoforado: Oh! Nao, senhora. Se eu vos devesse a
vida haveria por isso de estiméd-la menos? O evento desta
manha foi realmente um acaso bem indiferente para vos,
bem venturoso para mim.

Paula: Permitis, Senhora Duquesa, que eu me retire
por um instante?
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Alcoforado: (Em voz baixa) Nao voltes!
Paula: (Em voz baixa) Deixai-me!

A Duquesa: (Em voz baixa) Louca! E o que te eu dis-

Paula: (Em voz baixa) E s6 por um instante.

A Duquesa: Vai, mas nao te esquecas. (Paula sai).
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A Dugquesa, Alcoforado

A Duquesa: (Depois de um momento de siléncio)
Quando hoje tornei a mim do meu desmaio, procurei-vos
entre as pessoas que me cercavam, ndo tanto para vos
agradecer, como para convencer-me por meus proprios
olhos que nenhum mal havieis sofrido por meu respeito.

Alcoforado: E certo que entre as pessoas que vos
cercam nenhuma houve que vos pudesse dar noticias mi-
nhas?

Dugquesa: Nao me atrevi a pergunté-lo.

Alcoforado: Ah! Nao vos atrevestes! De certo, fora
pasmos que donas como v6s inquirissem em publico de
pessoas como eu.

A Duquesa: Nao foi por esse motivo. (Hesitando).
Queria saber de v6s mesmo se estdveis perfeitamente
bem.




Leonor de Mendonca

ATO I - Quadro II - Cena VIII

Alcoforado: Eu vo-lo agradeco, senhora. Infeliz-
mente nada sofri.

A Duquesa: Infelizmente!

Alcoforado: Infelizmente. Se algum desastre me
houvesse acontecido, talvez que por um instante vos es-
quecésseis da vossa nobreza para derramar um olhar de
compaixdao sobre o misero que por vis se houvesse sa-
crificado: talvez que por um instante vos esquecésseis da
prudéncia, essa virtude divina que é o movel das vossas
acoes, ndo para verter lagrimas sobre mim, mas ao menos
para desatar uma palavra do coracdo, para soltar um grito
que me convencesse de que também experimentais o que
tdo profundamente fazeis sentir.

A Duquesa: Nao vos compreendo, senhor!

Alcoforado: Mas acreditais o que ainda hoje vos dis-
se; compreendeis ao menos que eu vos serviria de joelhos
toda a minha vida, para que do alto da vossa grandeza
deixdsseis cair sobre mim triste e mesquinho uma palavra
de comiseracao; que eu daria a minha vida por um sorriso
v0sso, que eu daria a minha cabeca ao carrasco se me fi-
zésseis um aceno e se me prometésseis chorar sobre a mi-
nha estrela, sobre mim, ainda quando s6 fosse no siléncio
da noite, quando nenhuns olhos pudessem interrogar os
vossos olhos, orvalhados com lagrimas, quando nem uma

~J
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voz pudesse desafiar a vossa voz, embargada pelos solu-
¢os? Compreendeis ao menos isto, Senhora Duquesa?

A Duquesa: Nao, senhor. Que sou eu para vos mere-
cer tdo alta dedicacao?

Alcoforado: Que sois vos! Sei-o eu por ventura?
Sois o objeto que me fere continuadamente os sentidos,
a ideia que tenazmente me ocupa a alma, a imagem que
veio sentar-se imperiosamente a minha cabeceira e di-
zer-me: “ndo terds olhos sendo para mim”, a voz que me
brada a todo o instante: “ndo terds ouvidos sendo para
mim”, o fantasma que me prende, que me enlaca, que me
eleva nas asas da esperanca, que me abate no abismo da
desesperacdo e que me repete sempre e sempre: “morre-
ras por mim!”. Tentei resistir a esta ideia, a esta imagem,
a este fantasma; ndo o pude, que mais podia a fascinacao
do que a minha vontade. Evoquei o amor de familia, as
afeic6es que eu ha pouco sentia ardentemente por meu
pai, nobre velho cuja mao descansa sobre a minha cabeca
como no bordao da sua velhice; por meu irmdo, jovem
esperancoso que vai no caminho da vida medindo os
seus passos sobre os meus passos; por minha irma, don-
zela extremosa que se apegou ao meu destino como hera
ao muro mal construido que esta prestes a desabar; e as
minhas afeicoes foram mudas e os meus olhos cegos e os
meu ouvidos surdos... S6 essa imagem cintilava na minha
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vida como uma santa numa capela ardente, cercada de
turibulos?® e envolta em ondas de incenso. Deixei-me ar-
rastar por ela. Cedi; perdi-me.

A Dugquesa: Eu devia té-lo adivinhado! (Resoluta-
mente). Estais salvo, senhor; partireis para Africa.

Alcoforado: (Amargamente) Ndo € essa a vossa von-
tade?

A Duquesa: Partireis, senhor; ndo escuteis uma pa-
lavra, ndo volteis a cabeca para trds. Parti amanha, esta
noite, agora mesmo, partil... Embrenhai-vos pelos esqua-
droes dos inimigos sem temor da morte, que ela respeita
os valentes; e, quando vos tornardes do vosso delirio, a
santa que hda-de cintilar no meio das vossas esperancas
ndo serd aimagem de uma mulher; sera a gloria e estareis
salvo.

Alcoforado: Partirei, Senhora Duquesa; mas juro-
-vos que me ndo hei-de esquecer. Terei eu tempo para
isso? A minha vida pende de um fio, ndo sei qual: sei que
h4-de romper-se e que ndo tardard muito!

A Duquesa:1L.onge os maus agouros, Senhor Alcofo-
rado; partireis cheio de vida e voltareis carregado de lou-
ros.

26. Turibulos: Incensoérios.




Leonor de Mendonca

ATO I - Quadro II - Cena VIII

Alcoforado: Que farei deles? A minha imagem, dizei
vo6s, se terd apagado como um sonho ou como o fumo nos
ares; meu pai terd desaparecido da face da terra, que os
seus dias jad ndo podem ser muitos; meus irmaos... Sei eu
por ventura o que serd deles durante a minha peregrina-
cao?

A Duquesa: Pensareis entdao diversamente, Senhor
Alcoforado. Eu, porém, vos ndo quero demorar; deveis
partir precipitadamente se quereis partir.

Alcoforado: Partirei amanha, Senhora Duquesa.
A Duquesa: Talvez seja tarde!

Alcoforado: Com bem ansia me quereis longe de
vo0s, senhoral!

A Dugquesa: Ouvi. Disse-me o senhor Duque que
VOs prometesse 0 que me aprouvesse, que ele guardaria a
minha palavra. O que quereis vos?

Alcoforado: Nada, Senhora Duquesa.

A Duquesa: Nada! Refleti bem. O vosso arrependi-
mento seria tardio, ou a demora vos poderia prejudicar.
Que posto quereis no exército?

Alcoforado: Nada, nada quero, e contudo... Senho-
ra Duquesa, poderia eu pedir vos mercé mais especial?
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A Duquesa: Falai.

Alcoforado: Julgais na vossa consciéncia que me
deveis um servico, nao é assim?

A Duquesa: A vida, Senhor Alcoforado; e somos
bem felizes em o poder confessar altamente.

Alcoforado: Pois bem, um servico feito a vés. Sois
vos quem o deveis galardoar, ndo é verdade? E de feito,
que tenho eu com o senhor Duque?

A Duquesa: Conclui, senhor.

Alcoforado: Dizei mais. O homem que arriscou a
sua vida s6 por amor de vos salvar, e que nao esperou
pelo vosso agradecimento nem sequer por uma palavra
vossa, que todavia ele quisera escutar, mesmo a troco de
seu sangue, julgais que seja capaz de vos faltar com o aca-
tamento que vos é devido?

A Duquesa: Nao o cremos; mas...

Alcoforado: Ainda uma palavra. E se ndo julgais que
ele vos possa faltar ao decoro podereis julgar que ele quei-
ra abusar da vossa gratidao ou arriscar a vossa honra?

A Duquesa: Em a vossa consciéncia, Senhor Alco-
forado, que vos temos por um mancebo lhano? e cortés,

27. Lhano: Singelo no trato, franco; sincero.
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incapaz de faltar com o respeito as donas, de as ofender
por gestos ou acoes, ou de sacrificar a sua honra a um ca-
pricho irrefletido. Conclui. Que vos podemos nés fazer
que seja recompensa de favor tamanho?

Alcoforado: E uma entrevista que vos peco.
A Duquesa: Uma entrevistal

Alcoforado: Sim: uma hora, um instante em que eu
vOs possa, sem testemunha e sem temor de ser escutado,
dizer-vos tudo quanto sinto, tudo quanto sofro, e partirei,
esperancoso sendo feliz, resignado sendo contente. Serd a
ultima vez que nos veremos, Senhora Duquesa, a tltima,
e ndo mais ouvireis falar de mim!

A Duquesa: E nao estamos a s0s?

Alcoforado: Mas posso ser interrompido de mo-
mento a momento; e que o nao pudesse! Quando o ho-
mem sofre como eu. sofro, é-lhe preciso morder com for-
¢a os labios entre os dentes para nao emitir um som... e
ai dele! se deixa escapar um gemido, porque depois dos
gemidos virdo os gritos, e depois dos gritos a desespera-
¢aol... Concedei-me a entrevista, Senhora Duquesa; nao
ouvireis da minha boca uma s6 palavra que vos faca co-
rar, nem um s6 gesto que vos possa ofender; eu vo-lo juro;
é s6 para que vejais as lagrimas, que eu tenho, as dores
que eu padeco, para que vos compadecais de mim!... Oh!
senhora, é de joelhos!...
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A Dugquesa: Levantai-vos, levantai-vos... Esta ma-
nha quase que vos surpreenderam a meus pés. Meu Deus!
Que terror que eu tenho!

Alcoforado:Vede!... Dizeis que estamos a sos, e toda
VOS atemorizais por eu cair a vossos pés.

A Duquesa: Nao seria isso imprudéncia?

Alcoforado: Muito prudente sois vés, Senhora Du-
quesa! Quando o meu sangue corresse em ondas sobre o
soalho da vossa habitacao, fora prudéncia e até delicade-
za, mandar limpé-lo bem depressa para que 0s vossos pés
se nao manchassem nele.

A Dugquesa: Sois injusto!
Alcoforado: (Despeitoso) Serei, senhora.

A Dugquesa: Nao percebeis vés que a prudéncia é
para mim um dever?

Alcoforado: E também para o homem; contudo, se
eu sO houvesse consultado a prudéncia, nao teria ha pou-
co arremessado o meu vendbulo, porque em vez de vos
salvar poderia errar o tiro e atravessar-vos com ele; se eu
houvesse consultado a prudéncia, nao me teria interposto
entre vos e o javali, porque o javali poderia espedacar-me;
se eu houvesse consultado a prudéncia... oh! ndo me teria
em corpo e alma dedicado a uma pessoa de alta nobreza,
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que eu sei que ndo tem amor senao aos seus titulos, que
ndo tem olhos sendo para as suas louganias.

A Duquesa: Insensato, julgais que é o medo que me
faz prudente e que € por atencao a mesquinhezas que vos
ndo estendo a mao caroavel?® e benfazeja quando vejo
que sofreis e que careceis de mim!... J4 pouco prudente
tenho eu sido mostrando-vos por vezes que me nao sois
inteiramente indiferente... bem pouco prudente, Senhor
Alcoforado! Porque um volver de olhos, um sinal mais
expressivo, uma protecdo decidida da minha parte vos
abriria a sepultura mais depressa do que o podeis imagi-
nar. D. Jaime € cioso; o seu orgulho tem olhos de lince, a
sua colera € terrivel e a sua vinganca € estrepitosa como o
trovao e fulminante como o raio. Se a menor suspeita lhe
atravessasse o espirito... farieis bem em cair de joelhos e
pedir a Deus perdao das vossas culpas.

Alcoforado: Tempo foi na minha infancia em que,
acordando pelo meio da noite, sentia verdadeiro terror
quando escutava no siléncio das trevas o estridulo de al-
guma ave noturna; hoje, porém, os seus pios agoureiros
rebentam-me por baixo dos pés e eu vos confesso que os
escuto sem sobressalto nem terror.

28. Caroavel: Amiga, carinhosa.
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A Duquesa: Dizem contudo que hé as vezes nesse
canto um anuncio de morte.

Alcoforado: Seja embora; porém, a morte ndo aterra
senao a quem nao esta afeito a lidar com os seus terrores:
eu desde a infancia que os experimento.

A Duquesa: Entao, senhor, apesar de tudo.
Alcoforado: Eu vo6-lo suplico!

A Duquesa: Vereis que nao sou medrosa. Paula vos
transmitird o que eu houver determinado; porém, lem-
brai-vos... lembrai-vos que a vossa honra me confio e que
eu me escudarei com a vossa protecao. (Vai-se).
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Alcoforado

Alcoforado: (S6) Confia na tua inocéncia e na pala-
vra de um homem honrado que daria a sua vida para te
poupar um desgosto.

Fim do Ato Primeiro e do Segundo Quadro
84
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Cenal

Manuel, Alcoforado

Manuel: (Sentado) Eis a terceira vez que te faco a
mesma pergunta e ainda me nao respondeste.

Alcoforado: Ah! Falavas comigo?

Manuel: Pois com quem havia eu de falar? Pergun-
to-te o que tens.

Alcoforado: Nada tenho, irmdo; estou um pouco
preocupado.

Manuel: Bela resposta! Isso vejo eu. Com o qué? E o
que te eu pergunto.

Alcoforado: Com a minha partida. Nao sei como te-
rei forcas para me separar de tantas afeicoes que deixo
atrds de mim e que talvez ndo tomarei a encontrar.

Manuel: Nao te dé isso cuidado. N6s somos novos,
tu, eu e nossa irma; nosso pai é que é um pouco velho, po-
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rém ainda robusto, e espero em Deus que nos enterrard a
todos um por um.

Alcoforado: E crés que para o homem morrer care-
¢a de ser velho?

Manuel: Se nao é, parece. O que eu sei é que em teu
lugar estaria bem contente por ir tdo novo ganhar as mi-
nhas esporas... Sabes tu um receio que eu tenho?

Alcoforado: Qual?

Manuel: O de nao ter forcas quando for homem
para usar daquelas longas espadas de que usam os ca-
valeiros de el-rei. Nao o digas a ninguém, menos ainda
a Laura, que sendo a travessa me ndo deixard descansar.

Alcoforado: (Distraido) Terrivel pressentimento!...
Manuel: Ai o temos outra vez.

Alcoforado: Quem podera aventar o segredo desta
entrevista? Ninguém o ouviu, ninguém o sabe; s6 Rozei-
mo que me trouxe a missiva de Paula. Rozeimo é fiel: que
pOsso eu temer?

Manuel: Ja me estou impacientando.
Alcoforado: A noite vai escura e feial

Manuel: Ainda mais feia te ha-de parecer.
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Alcoforado: (Vivamente) Que dizes?
Manuel: Quando os dobres comecarem.
Alcoforado: Que dobres? Que dizes tu?

Manuel: De que te espantas?... Nao é amanha o Dia
de Finados ?

Alcoforado: Tens razdo (Pensativo). Ainda outro
mau agouro! (Momento de siléncio). Irmao, és tu corajo-
so?

Manuel: Homem, eu creio que sim; porém, com
certeza que tens muito mais coragem do que eu, que tam-
bém para isso és o mais velho.

Alcoforado: Se pois me acontecesse algum desas-
tre?

Manuel: Onde? L4 na Africa?

Alcoforado: Se aqui, se hoje, por exemplo, me acon-
tecesse algum desastre, nao terias tu a coragem de escon-
der as tuas lagrimas para nao afligir com elas o nosso bom
pai?

Manuel: Estas hoje sombrio, irmao!

Alcoforado: Pois ndo terias tu coragem para isto?...
Nao acompanharias o nosso velho pai até a sepultura,
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nao ampararias com desvelos e solicitudes a nossa boa
irma que tanto precisa da protecao de nés todos?... Nao
serias bom filho e bom irmao, a ponto de ambos se esque-
cessem de que eu tinha existido?

Manuel: Posso-o eu porventura?... Nosso pai é ro-
busto; porém, quem sabe quanto o abateria a dor de te
haver perdido, a ti sobre quem ele esteia a sua velhice?...
Nossa irma Laura, jovem e formosa, que te ama sobre-
tudo, porque és o nosso irmao mais velho, sentiria pro-
fundamente perder-te; quem sabe o que seria dela?... Eu
mesmo, terei coragem porventura quando me faltares ou
quando te houver perdido para sempre?

Alcoforado: Assim, pois, um desastre que me sobre-
viesse os abalaria a todos, e talvez algum caisse sobre o
meu sepulcro.

Manuel: Meu Deus! Que pensamentos sao esses?...
Estds bom, partirds amanh3, e falas em morrer hoje?

Alcoforado: Como estas horas se arrastam vagaro-
sas!... (Chegando a janela). O céu esté coberto de nuvens;
a noite vai escura e medonha.

Manuel: Felizmente que estamos em casa, porque
talvez tenhamos alguma tempestade.

Alcoforado: Nao no céu; na terra, talvez.
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Manuel: Estas-me causando medo.

Alcoforado: Irmao, se meu pai se demorar, partirei
sem vé-lo; tu lhe pediras a sua béncao por mim, que por-
ventura carecerei dela.

Manuel: Vais sair?
Alcoforado: Sim, a uma devocao.

Manuel: Ah! Vejamos!... Gibao de fustao® prateado,
colar e pontas de veludo roxo, cal¢as vermelhas, cinta de
couro preto com guarnicdes de prata, borzeguins... ndo,
ndo sao esses os vestidos de quem vai a noite lancar-se
aos pés do altar. Enganas me, Antonio; é outra a tua de-
VvOcao.

Alcoforado: Sera: mas nao me interrogues, que
nada te poderei dizer.

Manuel: Atende: a noite vai escura, bem o viste; al-
guma cilada te podem armar. Leva contigo o nosso velho
criado.

Alcoforado: Nao; ele pode demorar-se.

Manuel: Se ele se demorar, sairei contigo.

29. Fustdo: Espécie de colete de algodao, linho ou seda, que se veste
por baixo do paletd.
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Alcoforado: Nao: é um segredo que nao deves saber.
Manuel: Leva ao menos a tua espada.
Alcoforado: Nao a levarei.

Manuel: A minha espada é fiel, o sangue ainda a nao
enferrujou; a sua folha ainda me nao traiu. A tua espada
ou a minha... escolhe.

Alcoforado: Nao levarei a tua espada, néo levarei a
minha.

Manuel: E favor que te peco: quero que a minha es-
pada te acompanhe uma noite, a derradeira que passaras
conosco; serd essa a lembrancga que me deixards por des-
pedida. Tu a levaras.

Alcoforado: E te restituirei tdo pura como sair das
tuas maos. Vai por ela.

Manuel: Entao espera-me!

Alcoforado: Esperarei. (Manuel sai)
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Alcoforado

Alcoforado: (S6, sentando-se) Hoje enfim eu a ve-
rei sozinha! Talvez que ela por um instante se dispa dos
seus preconceitos de orgulho e de nobreza para ouvir as
palavras singelas do mancebo que a tdo alto ousou ele-
var o seu pensamento; talvez que ela enfim se compadeca
dos meus sofrimentos, sofrimentos terriveis que eu tenho
suportado sem murmuracoes, sem lagrimas. As murmu-
racoes poderiam despertar algum eco e as ldgrimas trair-
-mel... Dir-lhe-ei tudo e depois que me assassinem, que
me assassinem aos pés dela, se o quiserem, que eu bendi-
rei morrendo. (Torna-se pensativo).
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Alcoforado, o Velho Alcoforado

Velho Alcoforado: Antonio!

Alcoforado: (Levantando-se) Meu pai! (Beija-lhe a
mao).

Velho Alcoforado: Em que penséveis, filho?

Alcoforado: Em v6s, meu pai, em os meus irmaos,
nas pessoas que me estimam, naqueles que eu amo, nesta
casa em que nasci, enfim, em tudo que vou deixar, e que
talvez nao encontre, mesmo se a morte me ndo colher por
14.

Velho Alcoforado: Se por 1a morrerdes, meu filho,
eu sofrerei tanto como quando vossa mae nos deixou so-
zinhos na vida para ir gozar a bem-aventuranca nos céus.
No entanto, eu vo-lo digo, estimarei mais a morte do meu
filho que morrer pela sua patria, do que a vida tranqiiila
do homem que vive sem nome e que morrerd sem glo-
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ria. Grandes sdo os vossos deveres, Antonio, que também
para isso sois nobre.

Alcoforado: Meu pai!

Velho Alcoforado: Sim, mancebo; sois nobre, nobre
com a nobreza aqui da terra e nobre com a nobreza de
alma que é a melhor de todas porque direitamente nos
vem do Senhor. Comprazo-me em pensar que sereis sem-
pre digno do vosso nome e que 0s vossos feitos terdo sem-
pre o cunho da acao que hoje praticastes — ardimento e
dedicacgao.

Alcoforado: Nao falemos nisso, senhor.

Velho Alcoforado: Pois em que havemos noés de
falar? Quando errais, eu vos digo bem severamente que
errais e que nisso fazeis mal; porém, quando praticardes
bem, também vos direi com a sinceridade de um amigo e
com a complacéncia de um pai que vos portastes bem e
que vos estimo pelo bem que praticastes; nem quero que
com isto vos vanglorieis, que vos ndo gabo a vos quan-
do aprecio uma virtude. Antonio, é bem doce ao velho,
que lentamente caminha para a sepultura, parar de vez
em quando para derramar os olhos obscurecidos sobre
o caminho que ele decorreu na vida e ver seus filhos que
prometem honrar o seu nome e consolar a sua velhice.
Sim, meu filho, eu vos digo que quando hoje arriscastes
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impavidamente a vossa vida para salvar a esposa do vos-
so protetor fizestes como faria o vosso velho pai quando
ele tinha a vossa idade e sentia o sangue que lhe girava
nas veias. (Momentos de siléncio). Que vos disse o senhor
Duque?

Alcoforado: Escreveu algumas cartas para os fron-
teiros de Africa e capitdes do exército do ultramar.

Velho Alcoforado: Agradecestes; ndo foi assim?

Alcoforado: Sim, meu pai. Rendi-lhe a¢des de gra-
¢as, tanto pelas que ele teve a bondade de escrever, como
pela que eu me atrevi a aceitar.

Velho Alcoforado: Comol! Pois recusastes alguma?

Alcoforado: Todas, menos a que em meu nome
pedia um posto arriscado e perigoso que s6 pudesse ser
confiado a lealdade de um homem valente e resoluto.

Velho Alcoforado: Fizestes bem e... talvez fizestes
mal. Eu amo a juventude ardida e corajosa que s6 poe a
sua confianca em Deus e na sua espada; mas a juventude
é inexperiente; ela ndo sabe que neste mundo nada se faz
sem protecao; era este o ditado de nossos avos, que tam-
bém sera o dos nossos netos. Que fareis vos sem ela, en-
contrando a cada passo estorvo e dificuldades? Ela nos é
precisa; nao para que sobremaneira se exaltem os nossos
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servicos mas para que eles sejam devidamente avaliados.
E para o que serve aquela protecao que é impetrada sem
baixeza e nobremente concedida. No entanto, ndo vos re-
preenderei: fizestes bem.
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CenalV

“Os mesmos”, Laura

Laura: Enfim, eis-me aqui!
Velho Alcoforado: Boa noite, Laura.
Laura: A vossa bénc¢ao, meu pai.

Velho Alcoforado: Deus te abengoe, filha. Pois saiste
a desoras sozinha?

Laura: Levei comigo a velha Marta e o nosso velho
criado nos acompanhava.

Velho Alcoforado: E onde foste?
Laura: Primeiro a sepultura de minha mae!

Velho Alcoforado: Boa filha! Nao te esqueceste que
amanha é o dia de finados! E depois?

Laura: Fui visitar as minhas amigas para lhes dizer
que o nosso Antonio se partia amanha. Talvez me demo-
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rasse mais tempo; mas como pensei que estaveis cd sem
mim, voltei mais que depressa para a vossa companhia.

Velho Alcoforado: E Deus sabe quao pesada me se-
ria a velhice sem ti, minha Laura! Os meus ouvidos j4 se
afizeram a ouvir a tua voz afetuosa e os meus olhos des-
cansam com prazer sobre o teu rosto. Es boa filha, Laura.

Laura: Sois v6s que sois bom pail!
Velho Alcoforado: E por que ndo bom amigo?

Laura: Oh! E um amigo bem indulgente... Nao dizes
nada, Antonio?

Alcoforado: Que te direi eu, minha irma?

Laura: Nao ouvis que pergunta é aquela, meu pai?
O que me dirés tu? Que tens muita pena de nos deixar e
que voltards bem depressa para a nossa companhia. Al-
coforado — Boa irma! Sentirds muitas saudades minhas?

Laura: Muitas. (Mais baixo) Ant6nio, ndo sejas te-
merdrio; ndo morras por la! Alcoforado — Terias muito pe-
sar?

Laura: Talvez te nao sobrevivesse.
Velho Alcoforado: (Severo) Laura!

Laura: (Ajoelhando-se) Perdao!
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Velho Alcoforado: S6 o pobre velho é que nao pre-
cisa de nenhum dos seus bem amados que lhe cerre os
olhos na sua hora derradeira!

Laura: Perdao, meu pai! Vos sois forte e prudente e
nao sofrereis com a morte de dois dos vossos filhos que se
esqueceram de vOs para so cuidar de si.

Velho Alcoforado: Ingrata! De que me servird a mi-
nha prudéncia contra o esquecimento de meus filhos?...
De que me servird a minha for¢ca quando nao fordes to-
dos em redor de mim, vés que fortaleceis a minha velhice
e que sois a minha s6 consola¢do?... Porém, de que me
queixo eu?... O bom filho é aquele que trata a seu pai com
respeito; que o nao ame, pouco importa.

Alcoforado: Sois injusto, meu pail!

Velho Alcoforado: Tendes razao, Antonio; eu me

esquecia de v6s. Seja Deus louvado, que ainda tenho um
filho!

Laura: Meu pai, olhai para as minhas lagrimas e
vede se elas vos nao merecem compaixao.

Velho Alcoforado: Eis-me a chorar como uma crian-
¢a. Levanta-te, filha: o pobre velho tresvariou com as vos-
sas palavras loucas e foi injusto para contigo. Tu és uma
boa filha e amas bem a teu pail!

Laura: De todo o meu coragao.
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Velho Alcoforado: E em todo tempo te hds-de lem-
brar que ele precisa da tua vida nos poucos dias que lhe
restam para vegetar sobre a terra. Nao é assim?

Laura: Sim, bom pai.

Velho Alcoforado: Deus foi misericordioso para co-
migo! Ledo e trangqiiilo, sdo de corpo e de espirito, vou ca-
minhando para a eternidade acalentado pela voz de meus
filhos. O prazer que desfruto é precursor da vida celeste e
aminha velhice é a aurora da bem-aventurancga. Louvado
seja o Senhor!
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CenaV

“Os mesmos”, Manuel

Manuel: Eis a espada, meu irmao. Boas noites, Lau-
ra.

Laura: Boas noites, irmao.
Manuel: A vossa bénc¢ao, meu pai.

Velho Alcoforado: Deus vos abencoe. Trocastes a
vossa espada?

Manuel: Nao, meu pai, empresto-a
Velho Alcoforado: Como! Pois ides sair, Antonio?

Alcoforado: Sim, meu pai: estava s a espera da vos-
sa béncdo e da vossa permissao.

Velho Alcoforado: 1des...

Alcoforado: (Hesitando) Vou...
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VelhoAlcoforado: Concebo a vossa hesitagdo. Como
é amanha o dia de finados, ides orar pelos mortos, como é
de um bom cristao.

Alcoforado: Nao, senhor!

Velho Alcoforado: Nao!... Ah! Sim!... Como sois bom
filho ides talvez antes de vos partirdes orar sobre a sepul-
tura de vossa mae.

Alcoforado: Nao, senhor!

Velho Alcoforado: Nao!... Ah! bem. Como sois bom
amigo, ides talvez despedir vos dos vossos amigos.

Alcoforado: Nao, senhor.
Velho Alcoforado: Nao! Entao a que sais?
Alcoforado: Nao me interrogueis, meu pai!

Velho Alcoforado: (Com desconfianc¢a) Ides sozi-
nho?

Alcoforado: Sozinho.

Velho Alcoforado: E nao quereis levar o nosso cria-
do na vossa companhia? Alcoforado — Ndo o posso levar.

Velho Alcoforado — Pois eu vos digo que ndo saireis
sem que me digais primeiro o que vos obriga a sair.
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Alcoforado: Peco-vos que me ndo interrogueis, meu
pai.

Velho Alcoforado: (Levantando-se) Que vos nao in-
terrogue!... Pretendeis sair a desoras e sem testemunhas,

de espada e com os vestidos concertados, e ndo quereis
que vos interrogue!... Onde ides vos, senhor?

Alcoforado: Eu vo-lo suplico.

Velho Alcoforado: Oh! Isto merece uma explicacao.
Retirai-vos.
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Cena VI

O Velho Alcoforado, Alcoforado

Velho Alcoforado: Vede a que me obrigam os vossos
mistérios, que oxald nao sejam escandalosos!... Fazei que
um pai expulse seus filhos da sua presenca porque ele
terd talvez de vos dizer algumas dessas rigidas verdades
que por eles ndo devem ser ouvidas. Onde ides, mancebo?

Alcoforado: Senhor, nao o posso dizer.

Velho Alcoforado: V6s nao ides cumprir com os de-
veres de amigo, nem de filho, nem de cristdo; ao que ides,
pois? Passar talvez a noite em algum lupanar, ou sobre a
banca do jogo, ou em orgias de homens intemperantes e
envilecidos, ou escalar algum muro como ladrdo noturno
para roubar a honra de alguma familia honesta, ou bater
sorrateiramente a alguma porta humilde para pagar a re-
cepcao cordial que durante o dia vos fez algum homem
honrado e franco com a traicao de um libertino. E infame!
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Alcoforado: Meu pai!

Velho Alcoforado: Dizei, senhor, dizei na vossa
consciéncia que nao ides praticar alguma a¢ao criminosa.

Alcoforado: Em consciéncia ndo o sei.

Velho Alcoforado: Sei-o eu, senhor!... Sei que o ho-
mem que marcha treda e cautelosamente apalpando as
trevas e que ndo ousa confessar altamente as suas acoes,
muito se assemelha aquela ave de mau agouro, cujos
olhos ndo podem suportar a luz do dia, cujo canto é um
anuncio de desventura; sei que tao grande mistério pode
encobrir uma virtude muito preclara, ou um vicio mui-
to vergonhoso. Dizei que ides praticar uma dessas virtu-
des cobertas com o precioso manto da modéstia, didfano
para Deus, impenetréavel para os homens.

Alcoforado: Nunca vos menti, senhor.

Velho Alcoforado: E, se o houvésseis feito, a Provi-
déncia Divina que vos guiasse no caminho da vida por-
que terieis morrido para mim. Talvez me julgueis severo
por me crerdes pouco sensivel ou por supordes talvez que
o tempo, que gelou o sangue nas minhas veias, ja me fez
esquecer da quadra em que fui da vossa idade, em que
também fui novo e cheio de esperancas na vida e em que
também dizia comigo o que agora l4 vos estais dizendo
convosco: - além, naquele marco deixarei este caminho e
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tomarei outra vereda. Nao; sou indulgente e pouco severo
a ponto de vos confessar que também fui novo e que al-
guns erros cometi quando tinha a vossa idade. Pois quem
é perfeito neste mundo? - Mas eu vos asseguro que a mi-
nha vida escrita, conquanto em parte me pesasse dela,
nao me traria um s6 remorso, nem me desconceituaria
a minha velhice: asseguro-vos ainda que, em vésperas de
um dia duas vezes santificado pela religido e pelo senti-
mento, nunca abandonei eu o teto de meus pais, como
homem sem crenca e filho pouco respeitoso, para me en-
tregar as caricias de uma criatura sem pejo. Ha limites em
tudo, mancebo.

Alcoforado: Senhor, por que me supondes capaz de
tao negro feito, ou por que vos mereco tal conceito? Aca-
so me tenho eu mostrado revel aos vossos conselhos, ou
terei desaprendido as vossas licdes? Nao, senhor: se ndo
vou praticar uma virtude, também nao é o vicio nem o
crime quem 14 fora me estd chamando. Nao é criminosa a
acao que vou praticar; juro-vos...

Velho Alcoforado: Jurai, senhor, jurai! No meu tem-
po o homem que ambicionava uma espada, ou que jd a
podia trazer consigo, tinha o juramento por uma coisa ve-
neranda e sagrada e usava dele apenas nas circunstancias
de momento. Era o vassalo que jurava lealdade a seu rei;
era o cidadao que jurava amor a sua pdtria; era o guerrei-
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ro que jurava morrer com o seu companheiro de armas.
Por isto o juramento era entre eles uma religido e os mais
altos como os mais humildes ndo se atreviam a quebré-lo.
Hoje, porém, fizeram dele uma férmula para os usos da
vida e a crianca desde o berco aprende a balbuciar essa
palavra vazia de sentido que noutro tempo foi simbolo de
fé e era condao de prodigios.

Alcoforado: Como vos poderei eu confiar um segre-
do que me ndo pertence? Ha bem tempo que vO-lo teria
dito, se ele fosse todo meu, e se a minha confissdo a nin-
guém mais comprometesse. Eu vos respeito como meu
pai, eu vos amo como amigo, eu vos estimo como homem
probo e cheio de integridade; sei que é impossivel trairdes
um segredo: mas devo eu trai-lo primeiro? Aconselhai-
-me, vOs que tendes experiéncia da vida: dizei-mo, vos
que sois meu mestre; posso eu fazé-lo?

Velho Alcoforado: O segredo € inviolavel; tendes ra-
zao0.

Alcoforado: Deixai-me entao sair, bom pai. Oh! Se
soubésseis quanto sofro por vos ndo poder confiar tudo!...
sede indulgente mais uma vez, talvez a derradeira. Esta
demora me tem martirizado; largos anos tenho vivido
nestes curtos instantes! Deixai-me partir.

Velho Alcoforado: E ndo ha perigo?
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Alcoforado: Nenhum, nenhum! Eu vb-lo asseguro.
Velho Alcoforado: E aquela espada?

Alcoforado: Foi um capricho de meu irmao que nao
sabe a que vou. Dir-lhe-ia um segredo que vos nao digo a
v6s? Bem vedes que nada arrisco: deixarei a espada e é até
melhor que eu v4 desarmado.

Velho Alcoforado: Levarés a espada!
Alcoforado: Bom pai, quanto vos agradeco!
Velho Alcoforado: Vai, e Deus seja contigo.

Alcoforado: Irei e voltarei bem depressa. (Cingin-
do a espada) — O mais depressa que eu puder. Vereis que
nada me acontece. Meu Deus! Como partiria eu tao ale-
gre, se de alguma coisa me arreceasse!

Velho Alcoforado: Vai, meu filho.
Alcoforado: Nada receeis. Adeus, bom pai. (Vai-se)

Velho Alcoforado: (Ficando pensativo: alguns do-
bres ao longe) Meu filho! meu filho!... (Vai-se).
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Cena VII

Uma cadmara no Paldcio do Duque

Duque: (Entrando desalinhado e com os cabelos
em desordem.) O javali esteve a despedacéa-la... o vena-
bulo rocou-lhe o rosto... e eu vejo ainda o cadafalso de
meu pail... Crime ou fatalidade, um deles me estd iminen-
te; mas qual? Isto nao € supersticdo, € um pressdgio, uma
intuicdo do futuro. Vejo o relampago, o raio ndo tardard a
cair... mas sobre quem?... Por qué?... ndo o sei, mas € ine-
vitavel!... Oh! Venha embora o azar maldito, que ndo sera
pior que esta ansiedade!...
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Cena VIII

O Duque, Ferndo

Velho Alcoforado: Vede a que me obrigam os vossos
mistérios, que oxald nao sejam escandalosos!... Fazei que
um pai expulse seus filhos da sua presenca porque ele
terd talvez de vos dizer algumas dessas rigidas verdades
que por eles ndo devem ser ouvidas. Onde ides, mancebo?

Alcoforado: Senhor, nao o posso dizer.

Velho Alcoforado: V6s nao ides cumprir com os de-
veres de amigo, nem de filho, nem de cristdo; ao que ides,
pois? Passar talvez a noite em algum lupanar, ou sobre a
banca do jogo, ou em orgias de homens intemperantes e
envilecidos, ou escalar algum muro como ladrdo noturno
para roubar a honra de alguma familia honesta, ou bater
sorrateiramente a alguma porta humilde para pagar a re-
cepcao cordial que durante o dia vos fez algum homem
honrado e franco com a traicao de um libertino. E infame!
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Alcoforado: Meu pai!

Velho Alcoforado: Dizei, senhor, dizei na vossa
consciéncia que nao ides praticar alguma a¢ao criminosa.

Alcoforado: Em consciéncia ndo o sei.

Velho Alcoforado: Sei-o eu, senhor!... Sei que o ho-
mem que marcha treda e cautelosamente apalpando as
trevas e que ndo ousa confessar altamente as suas acoes,
muito se assemelha aquela ave de mau agouro, cujos
olhos ndo podem suportar a luz do dia, cujo canto é um
anuncio de desventura; sei que tao grande mistério pode
encobrir uma virtude muito preclara, ou um vicio mui-
to vergonhoso. Dizei que ides praticar uma dessas virtu-
des cobertas com o precioso manto da modéstia, didfano
para Deus, impenetréavel para os homens.

Alcoforado: Nunca vos menti, senhor.

Velho Alcoforado: E, se o houvésseis feito, a Provi-
déncia Divina que vos guiasse no caminho da vida por-
que terieis morrido para mim. Talvez me julgueis severo
por me crerdes pouco sensivel ou por supordes talvez que
o tempo, que gelou o sangue nas minhas veias, ja me fez
esquecer da quadra em que fui da vossa idade, em que
também fui novo e cheio de esperancas na vida e em que
também dizia comigo o que agora l4 vos estais dizendo
convosco: - além, naquele marco deixarei este caminho e
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tomarei outra vereda. Nao; sou indulgente e pouco severo
a ponto de vos confessar que também fui novo e que al-
guns erros cometi quando tinha a vossa idade. Pois quem
é perfeito neste mundo? - Mas eu vos asseguro que a mi-
nha vida escrita, conquanto em parte me pesasse dela,
nao me traria um s6 remorso, nem me desconceituaria
a minha velhice: asseguro-vos ainda que, em vésperas de
um dia duas vezes santificado pela religido e pelo senti-
mento, nunca abandonei eu o teto de meus pais, como
homem sem crenca e filho pouco respeitoso, para me en-
tregar as caricias de uma criatura sem pejo. Ha limites em
tudo, mancebo.

Alcoforado: Senhor, por que me supondes capaz de
tao negro feito, ou por que vos mereco tal conceito? Aca-
so me tenho eu mostrado revel aos vossos conselhos, ou
terei desaprendido as vossas licdes? Nao, senhor: se ndo
vou praticar uma virtude, também nao é o vicio nem o
crime quem 14 fora me estd chamando. Nao é criminosa a
acao que vou praticar; juro-vos...

Velho Alcoforado: Jurai, senhor, jurai! No meu tem-
po o homem que ambicionava uma espada, ou que jd a
podia trazer consigo, tinha o juramento por uma coisa ve-
neranda e sagrada e usava dele apenas nas circunstancias
de momento. Era o vassalo que jurava lealdade a seu rei;
era o cidadao que jurava amor a sua pdtria; era o guerrei-
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ro que jurava morrer com o seu companheiro de armas.
Por isto o juramento era entre eles uma religido e os mais
altos como os mais humildes ndo se atreviam a quebré-lo.
Hoje, porém, fizeram dele uma férmula para os usos da
vida e a crianca desde o berco aprende a balbuciar essa
palavra vazia de sentido que noutro tempo foi simbolo de
fé e era condao de prodigios.

Alcoforado: Como vos poderei eu confiar um segre-
do que me ndo pertence? Ha bem tempo que vO-lo teria
dito, se ele fosse todo meu, e se a minha confissdo a nin-
guém mais comprometesse. Eu vos respeito como meu
pai, eu vos amo como amigo, eu vos estimo como homem
probo e cheio de integridade; sei que é impossivel trairdes
um segredo: mas devo eu trai-lo primeiro? Aconselhai-
-me, vOs que tendes experiéncia da vida: dizei-mo, vos
que sois meu mestre; posso eu fazé-lo?

Velho Alcoforado: O segredo € inviolavel; tendes ra-
zao0.

Alcoforado: Deixai-me entao sair, bom pai. Oh! Se
soubésseis quanto sofro por vos ndo poder confiar tudo!...
sede indulgente mais uma vez, talvez a derradeira. Esta
demora me tem martirizado; largos anos tenho vivido
nestes curtos instantes! Deixai-me partir.

Velho Alcoforado: E ndo ha perigo?
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Alcoforado: Nenhum, nenhum! Eu vb-lo asseguro.
Velho Alcoforado: E aquela espada?

Alcoforado: Foi um capricho de meu irmao que nao
sabe a que vou. Dir-lhe-ia um segredo que vos nao digo a
v6s? Bem vedes que nada arrisco: deixarei a espada e é até
melhor que eu v4 desarmado.

Velho Alcoforado: Levarés a espada!
Alcoforado: Bom pai, quanto vos agradeco!
Velho Alcoforado: Vai, e Deus seja contigo.

Alcoforado: Irei e voltarei bem depressa. (Cingin-
do a espada) — O mais depressa que eu puder. Vereis que
nada me acontece. Meu Deus! Como partiria eu tao ale-
gre, se de alguma coisa me arreceasse!

Velho Alcoforado: Vai, meu filho.
Alcoforado: Nada receeis. Adeus, bom pai. (Vai-se)

Velho Alcoforado: (Ficando pensativo: alguns do-
bres ao longe) Meu filho! meu filho!... (Vai-se).
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CenaIX

Duque

Dugque: (S6) Eu estava sufocado! (Corre a um arma-
rio, tira algumas armas que arrola sobre a mesa) Sangue!...
Sangue!... Sangue (Cai).

Fim do Ato Segundo e do Terceiro Quadro
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Quadro IV

A cena representa a cAmara da Duquesa:
um leito de cortinados, cadeira e mesa.
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Cenal

Paula

Paula: (S6, entrando com uma luz) Ainda nao
veiol... Com efeito, para um namorado é ser bem esque-
cido. Ah! Se fosse comigo, eu lhe cantaria uma ladainha
bem comprida para o ensinar a ser descortés com senho-
ras. (Chegando-se a janela) Como esté escura a noite!...
(Recuando) Jesus, Senhor!... Parece-me que vi lampejo
de armas por entre as folhas do bosque. (Observando de
novo) Ja nada vejo!... Foi ilusdo. (Fecha a janela)
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Cenall

A Duquesa, Paula

A Duquesa: Ainda nao veio?

Paula: Nao, senhora Duquesa; e todavia é quase
meia-noite!

A Duquesa: Estd bem. Vé todos descansam em pa-
lacio.

Paula: Nada mais quereis de mim?

A Duquesa: Nada mais. (Paula sai)
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Cenalll

A Duquesa

A Duquesa: (S6, sentando-se) Alcoforado tem alma
de fogo; porém, é respeitoso e comedido!... Pobre moco!
Quis dizer-me adeus sem que nos vissem e partird feliz
com a ideia de que por ele me interesso. Podia eu fazer
menos em favor de quem tao generosamente me salvou a
vida? Nao... Mas talvez fui imprudente.
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A Duquesa, Alcoforado (Saltando pela janela)

A Duquesa: (Assustada) Ah!

Alcoforado: (Fechando a janela) Sou eu, senhora,
nao vos assusteis.

A Duquesa: (Sentando-se) Vindes armado!

Alcoforado: Nada receeis da minha espada, Senho-
ra Duquesa! Foi um capricho de meu irmdo e uma ordem
de meu pai que me obrigaram a trazé-la. (Poe a espada
sobre a mesa) Permiti-me, senhora, que eu vos agradeca
bem sincera, bem cordialmente, o sacrificio que hoje por
mim fizestes. Favor tdo grande ndo vos posso eu pagar
com palavras, nem o meu sangue, todo que fosse, basta-
ria para o resgatar.

A Duquesa: Esta bem, senhor.

Alcoforado: Deixai que vos diga tudo quanto me
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inspira o meu reconhecimento para que nao fiqueis jul-
gando que abrigastes a um ingrato. Depois que condes-
cendestes com o meu pedido, e quando me partia da vos-
sa presenca, aventei todo o perigo que nesta entrevista
podia haver para vés, que eu por mim nada receio; e eu
vo-lo confessarei, pasmei do meu desmarcado arrojo em
vO-la pedir e admirei-me da vossa muita bondade em ma
concederdes, quando me poderieis ter feito expulsar da
vossa presenca como um louco, e de feito eu o era; po-
rém, certo que, se me negdasseis esta graca, eu me haveria
por mui desgragado, por mui digno de ldstima e de com-
paixao.

A Duquesa: Deixemos isso, senhor; partireis sem-
pre amanha?

Alcoforado: Partirei amanha: irei espalhar as mi-
nhas magoas por terras longinquas; irei por clima estra-
nho em busca de um nome que algum dia possais pro-
nunciar como o de um amigo, que ndo como o de um
servo.

A Duquesa: Senhor!

Alcoforado: De um servo, sim. Para vos, filha do
primeiro Duque de Espanha, mulher do primeiro Duque
de Portugal, o que é um moco fidalgo que estd ao servico
da vossa casa? Julgais, acaso, que eu nao tenha pensado
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nestas coisas durante muitas horas, durante noites bem
compridas? Pois em verdade vos digo, senhora, que eu te-
nho muitas vezes amaldicoado a minha estrela que me
fez nascer tdo baixo, quando a sorte vos colocou tao so-
branceira aos outros, que o meu nome, por muito famige-
rado que venha a ser, jamais nao poderéa ser equiparado
ao vosso. E desdita; mas de que vale queixar-me?

A Duquesa: Nao vos compreendo, senhor!

Alcoforado: E fora maravilha que me compreendés-
seis!... Falar-vos-ei pois claramente. Bem sabeis que eu
parto amanh3; o que, porém, vis nao sabeis é que desde
crianca um pensamento fatal se enraizou profundamente
na minha alma. Nao viverei muito! A outra por certo ndo
diria eu isto, que se riria da minha credulidade; digo-vos,
porém, a vés, porque vos falo sem rebuco e porque quero
que leiais na minha alma como em um livro aberto que
podeis folhear a vontade. Partirei e nao voltarei mais.

A Duquesa: Temos boas esperancas de que haveis
de voltar, Senhor Alcoforado.

Alcoforado: Nao voltarei! Assim pois, no ultimo dia
que me é dado passar convosco, permiti-me que vos re-
vele um segredo; nao vo-lo confiaria, a ndo ser esta cir-
cunstancia: eu o guardaria comigo até o ultimo da vida,
eu o encobriria a todos os olhos e a terra, que me héa-de
tragar o corac¢do inteiro e ndo sabido o tragaria também.
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A Duquesa: Dizei.

Alcoforado: Quando o houverdes escutado, Senho-
ra Duquesa, podereis calcar me aos pés, que vos nao opo-
rei resisténcia; podereis enxovalhar-me o rosto sem que
eu descerre um suspiro; podereis rasgar-me, espedacar-
-me o coracao!... (Caindo de joelhos) Eu vos amo!...

A Duquesa: (Levantando-se): Senhor!

Alcoforado: Nao fujais, senhora, ndo fujais. Eu sou
uma criatura fraca e inofensiva, que eu nao sei senao so-
frer silenciosamente e verter lagrimas nao vistas. Notai
que se euvos revelo este segredo € porque tenho certo que
a minha presenca nunca mais ofendera os vossos olhos,
nem hd-de atrair o sangue a flor de vosso rosto. Parto e
morrerei; mas dizei, dizei ao menos que vos compadeceis
da minha loucura e que nao amaldicoareis ao misero que
se deixou render por um amor insensato!

A Duquesa: Levantai-vos: e depois de me ouvirdes
conhecereis que é da vossa honra fugir de mim e que me
convém ndo vos tornar a ver. Eu vos amo, senhor!

Alcoforado: Potestades do céu!

A Duquesa: Nao vos iludais: vinde, vede o que esta
neste leito.

Alcoforado: Vossos filhos!
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A Duquesa: Sim, meus filhos. E a cabeceira de meus
filhos que eu vos direi que vos amo; eu vos amo porque
sois bom, porque sois nobre, porque sois generoso; eu
vos amo porque tendes um braco forte, um coragdo extre-
moso, uma alma inocente; eu vos amo porque vos devo a
vida, porque ndo tendes mae e eu vos quero servir de mae
porque sofreis e eu quero ser vossa irma. E um amor com-
passivo e desvelado, que podera ser reprovado na terra,
mas que eu nao creio que o seja nos céus. Entendeis-me
agora?

Alcoforado: Oh! Senhora Duquesa, vos sois bela,
pura como 0s anjos, sois boa e grande como Deus; Vossas
palavras sao como um bdlsamo de vida e tornam o ho-
mem superior a si mesmo! (Dobres).

A Duquesa: Meu Deus!
Alcoforado: Que tendes, senhora?
A Duquesa: Aqueles sons... ndo ouvis?

Alcoforado: Que importam! Quando o homem é fe-
liz parece que toda a natureza se esmera em proclamar a
sua ventura. Que vale a voz do trovao quando o contenta-
mento nos mora dentro da alma!

A Duquesa: Nao os quisera escutar!

Paula: (De fora) Andam homens armados pelos
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corredores. Acautelai-vos! Alcoforado (Correndo a janela)
— Cortaram a corda! E fui eu quem vos lancei neste abis-
mo!

A Duquesa: Trata-se de v0s, senhor; vejamos se vos
podemos salvar!

Alcoforado: Estais salva. Dizei somente que me per-
doais, para que eu morra consolado.

Dugquesa: Que ides vos fazer?

Alcoforado: Oh! Nada! Lancar-me-ei do vosso bal-
cao abaixo e talvez que ainda me sobrem forcas para ir
morrer fora do vosso parque.

A Duquesa: Tendes alma sublime, Alcoforado; eu
contudo ndo posso aceitar o vosso sacrificio, que a vossa
morte seria terrivel testemunho contra a minha inocéncia

Alcoforado: Quem se atreveria a responsabilizar-
-vos pela morte de um miserdvel que aparecesse sem vida
por baixo das vossas janelas? Nao é este o ultimo recurso?

A Duquesa: Nao, esperai. (Vai a janela e recua ater-
rada) Meu Deus! O parque estd todo iluminado... Que eu
ndo cometesse culpa nem crime e que tenha de ver man-
chada a minha reputacao!

Voz: (De fora) Abri! Abri, Senhora Duquesa!
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Alcoforado: Maldito! Maldito!
A Duquesa: Calai-vos! Quem bate?
Voz: (De fora) O Senhor Duque vos quer falar.

A Duquesa: Deixai-me vestir. Alcoforado, aqui, es-
condei-vos aqui por detrds desta alcatifa; ndo aparecais
sendo em ultimas circunstancias... prometei-mo. A vossa
espada, o vosso barrete. tomai tudo.

Alcoforado: (De joelhos) Oh! Senhora, ainda é tem-
po, deixai-me precipitar daquela janela e sereis salva.

Duque: (De fora) Duquesa!

A Duquesa: Céus! Meu marido!

Alcoforado: Perdao! Perdao! (Cai-lhe o barrete)
Duque: (De fora) Arrombai essa porta!

A Duquesa: Esperai. Alcoforado, ndo leveis mao da
vossa espada contra meu marido; eu vo-lo suplico por
mim, por meus filhos, por Deus, por tudo o que mais
amais.

Alcoforado: Nao usarei dela.
Dugque: (De fora) Arrombai! (Pancadas na porta)

A Duquesa: Escondei-vos!... Senhor, sede comigo!
(Abre a porta).
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O Duque, a Duquesa

Duque: (Atentando na agitacdo da Duquesa e
olhando para todos os lados com desconfianca) Esta aqui!

A Dugquesa: (A parte) J4 sabe tudo!
Dugque: (Em voz baixa e rouca) Onde estd ele?

A Dugquesa: Ele quem, senhor? Vés me apareceis
pelo meio da noite ameacador e terrivel: vindes tumultu-
osamente, acompanhado pelos vossos escravos para fa-
zer arrombar a porta da minha camara... Por que, senhor?
Sou eu acaso alguma mulher sem consideracao, alguma
criatura vil e desprezivel para que nem sequer vos lem-
brasseis que a vossa suspeita me desacreditaria no con-
ceito dos vossos lacaios? Senhor Duque...

Dugque: Onde est4 ele?

A Duquesa: Fizestes iluminar o vosso parque, man-
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dastes armar os vossos homens de armas, alvorocastes
todo o paldcio; para que, senhor? Eu sou mulher e vis
bem me podeis fazer morrer sem ser a forca de escandalo
e de vergonha, sem me acabrunhar com todo o peso do
vosso poderio. Vindes cercado de uma turba vil e merce-
ndria, a quem basta um s6 aceno vosso para me cuspir no
rosto, porque sou mulher e fraca, enquanto que voés sois
homem e temido. E isto ser nobre?

Dugque: Onde est4 ele?

A Duquesa: Onde estd ele! Esta aqui, senhor; esta
aqui no meu leito. (Conferido as cortinas) Sao vossos fi-
lhos: eles que vos atestem a minha inocéncia.

Duque: (Apanhando o barrete) A fita! A fita!
A Duquesa: Meu Deus!

Dugque: (Arrojando o barrete ao chéo e calcando-o
aos pés) Morrerd!

A Duquesa: D. Jaime, escutai-me pacientemente:
eu vos explicarei este azar funesto que me faz parecer cul-
pada.

Duque: Ambos! Ambos!

A Duquesa: Escutai-me, Senhor Duque: vés ides co-
meter uma injustica.
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Dugque: Injustica! Sois bem disfarcada e atrevida
arrostando o olhar de um homem ultrajado sem cair por
terra, de joelhos, de maos postas, clamando perdao para
o vosso delito e piedade para o que haveis de sofrer!...
Injustica! Um vildao que acha no seu leito dois adulteros,
duas viboras, pode esmagd-los impunemente e eu ndo o
poderei fazer? Por que o ndao poderei? Por que sou her-
deiro jurado do trono, Duque de Braganca e Guimaraes,
senhor de Ourém, Borba, Chaves, Barcelos e Vila Vigosa?
Por que sou o primeiro Duque da Europa e o mais pode-
roso entre os nobres depois da nobreza coroada? Por Sao
Tiago que vos desenganaremos?

A Duquesa: Por Sao Tiago que vos enganais: podeis,
sem duvida, matar-me, senhor; mas vos vos arrepende-
reis e o vosso arrependimento serd tardio; conhecereis a
minha inocéncia ja tarde e o remorso vos nao deixara.

Dugque: Justificai-vos perante todos os da minha
casa; nao quero que se diga que eu mato uma inocente.
Ol4!

A Duquesa: Senhor, eu leio a minha condenacao
nos vossos olhos; vejo que me ndo haveis de perdoar,
nem fazendo o céu um milagre para me salvar e para vos
mostrar a minha inocéncia. A minha vida tem sido cons-
tantemente um estorvo para 0S vOSSOS projetos e eu co-
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nheco que ocultais a vossa convic¢do para mais facilmen-
te vos livrardes de mim, eu o sei e o vejo; porém, se me
quereis matar, Senhor Duque, se é esse 0 vosso proposito,
como eu o creio, matai-me vés mesmo, barbaramente se
o quiserdes; manchai embora o meu nome com uma no-
doa infamante, mas ndo me humilheis na presenca dos
vossos servos. O meu nome € o vosso, Senhor Duque: nao
os podeis separar.

Duque: Assim é, senhora; liguei 0 meu nome ao
v0sso, e vos tomastes o trabalho de mo infamar: traba-
lho bem fécil para v6s, impossivel para o mundo. Quando
pois 0 vosso nome se tornar sindnimo da infamia, o meu
se converterd em ludibrio da populacao, que folga, a vil,
com o desabar dos grandes. Assim fora se me ndo vies-
se a mente fazer secar a mofa e o escarnio nos ldbios do
mais atrevido com o sentimento do terror. Bem dissestes
vO0s... eu posso matar-vos a ambos, martirizar vos, espe-
zinhar-vos... nada me seria mais facil. Mas esta vinganca,
que bastaria talvez para satisfazer a um vilao, ndo me sa-
tisfaz a mim. Oh! Tivesse eu a certeza que esta fragua de
6dio que me devora ndo me consumird inteiro dentro de
algumas horas; pudesse eu contar com a vida até o raiar
do sol... fora outra a minha vinganca!... Esta noite eu fa-
ria erguer em Vila Vicosa dois patibulos, um em frente do
outro e daria amanhd um espetdculo de sangue aos meus
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bons e leais burgueses. Convidaria a todos para um festim
de rei, far-vos-ia arrastar pelas ruas como dois miseraveis
criminosos; e malgrado as justicas dei-rei, eu vos faria su-
bir ao cadafalso, a luz do sol, a vista de todos e a face do
mundo. Mas ja que nao posso contar com a vida, tomarei
outra vinganca, se menos espléndida, igualmente aterra-
dora. Entrai.

A Dugquesa: Senhor, é de joelhos que eu vo-lo peco;
ndo me obrigueis a corar morrendo, nem a suportar a pie-
dade hipdcrita dos meus inferiores que em torno de mim
se estardo rindo interiormente com o meu suplicio e com
a minha desdita!

Dugque: Entrai.
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O Duque, a Duquesa, Ferndo, homens armados,
pajens com luzes.

A Duquesa: (Cobrindo o rosto com as maos) Ah! Sao
eles!

Dugque: Traidores nao merecem contemplagao.

A Duquesa: (Erguendo-se) Nem o sou, nem meus
pais o foram nunca. Senhor, podeis empunhar o cutelo
do algoz, podeis cobrir o rosto com a méscara da justi-
¢a, podeis fazer-me assassinar traicoeiramente: s6 nao
podereis descobrir labéu na minha vida, nem crime nas
minhas acdes.

Dugque: (Aos da sua comitiva) Procurai por toda a
parte um vil que deve estar neste paldcio.
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“Os mesmos’, Alcoforado (Saindo detrds do leito)

Alcoforado: Senhor Duque!

Duque: Enfim! (A Ferndo) Ferndo, dize ao preto co-
zinheiro que traga o manchil da cozinha; dize a dois dos
meus capeldes que venham confessar dois penitentes.
(Fernao sai)

Alcoforado: Esqueceis que ainda tenho a minha es-
pada?
Dugque: Usai dela: folgaremos com isso.

A Duquesa: (Baixo) A vossa promessa... lembrai-
-vos!

Alcoforado: (Ao Duque) Eu prometi que ndo levaria
mao da minha espada contra vés, e que o ndo prometes-
se! Vale porventura a minha vida um combate? (Depondo
a espada) Ai tendes a minha espada, Senhor Duque.
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Dugque: (Dando com o pé na espada) Cobardia!
Alcoforado: Senhor!

Duque: Calai-vos!... Digo-vos que sois cobarde por-
que sois traidor, e o traidor ndao pode deixar de ser cobar-
de.

Alcoforado: Ainda hoje mostrei que o ndo era!

Dugque: Siléncio! Que mostrastes vos? Que ja na vos-
sa idade tendes a astticia de uma serpente: e de feito ten-
des enganado a todos com falsas aparéncias de nobreza
e de candura; mendigastes a minha protecao, introduzis-
tes-vos em minha casa, aliciastes meus servos, seduzistes
minha... nem eu sei como a chame!... Morrerao ambos!

Alcoforado: Assim €, Senhor Duque; eu sou um co-
barde, um falso, um infame, ndo pelo que dissestes, mas
porque envolvi na minha ruina uma criatura inocente
como 0s anjos; porque, depois de a ter obrigado a des-
cer ao fundo da minha ignominia, ndo a pude defender
das vossas afrontas, nem dos doestos que lhe assacastes,
coisas que nao eram para dizer: por isso mereco a morte.
Estou no vosso poder, Senhor Duque; fazei de mim o que
vos aprouver, mas até o meu derradeiro instante ouvireis
aminha voz bradar cada vez mais alto: - A Duquesa € ino-
cente!
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Dugque: Mentira! O cobarde deve mentir.

Alcoforado: Ainda quando a mentira houvesse es-
colhido os meus ldbios para sua morada, ndo vos men-
tiria eu no meu derradeiro instante para que a maldicao
divina ndo pesasse eternamente sobre minha alma. Nao
é por mim que vos suplico a vida, Senhor Duque; fora in-
digno de viver quem tdo baixamente a suplicasse. Estou
no vosso poder, nem disso me queixo: depus a minha es-
pada a vossos pés antes que me viesse a tentacdo de a ar-
rancar contra vos; curvei a cabecga na vossa presenca e, de
joelhos e a hora da morte, eu vos digo que ela é inocente,
que por isso me tenho envilecido e que por isso me envi-
leco ainda.

A Dugquesa: (A parte) Nobre mancebo!

Dugque: (Encarando-a fixamente) Tredos! Fizesse eu
correr o mar entre ambos que de um lado a outro voaria o
pensamento do adultério!... Mar de sangue correrd entre
ambos.

Alcoforado: Saciai a vossa vinganca no meu sangue
que serd bastante para apagé-la; puni o criminoso, mas
ndo vos deixeis cegar pela vossa célera, ndo mistureis o
sangue do inocente com o sangue do pecador. Ndo sabeis
quantas vitimas cairdo comigo na sepultura?... Minha
irma enlouquecerd!... Meu pai... oh! Eu vos juro que sera
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um desengano terrivel para o bom do velho o féretro que
amanha lhe for enlutar a habitacdo, quando ele tropecar
em um cadaver, em vez de abracar seu filho, seu filho
bem amado que ele ainda espera abencgoar e mandé-lo as
terras de Africa pugnar pela religido de seus pais, banhan-
do a espada no sangue de infiéis!... Quando lhe chegar aos
ouvidos noticia de morte tdo desastrada, o desgosto lhe
quebrard violentamente a vida. O pobre velho morrerd!.,.
Se quereis mais vitimas, vitimas, senhor, se inocentes vos
sdo precisas para o vosso sacrificio, sereis amplamente
satisfeito O velho e a donzela, ambos morrerdo; e todavia
nao é por mim, ndo, é por eles que imploro a vossa com-
paixao! Sede justo, senhor: salvai a.

Duque: Entra, escravo. (Entra o preto com um man-
chil) Evilecer-se-ia o braco de homem livre que vos cor-
tasse a cabeca, e a espada que no vosso sangue se tingisse
se tornaria infame; ndo morrereis por mao de um homem
livre, nem aos golpes de uma espada. Vede... Vede tam-
bém, senhora!

A Duquesa: Oh! Senhor!

Dugque: (A Duquesa) Vede: serd o seu carrasco um
escravo, um preto... (Arroja-a de si e ela cai de joelhos)

A Duquesa: Meu Deus! Compadecei-vos de mim!

Duque: (A Alcoforado) E o instrumento da vossa
morte serd um manchil grosseiro tao vil como vés sois.

Fim do Quarto Quadro
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QuadroV

A cena representa um aposento no paldcio do
Duque, do lado direito um altar paramentado de
tela branca e sobre ele um crucifixo, do outro lado
mesa e cadeira, portas no fundo.
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A Duquesa

A Duquesa (S6, nos degraus do altar): Ndo pos-
so orarl... O meu cora¢do nao pode despegar-se da vida,
minha alma ndo pode elevar-se até Deus e a religido me
ndo pode consolar!... Quisera ter alguém que me falasse,
porque me parece que isto € um sonho! Um sonho hor-
rivel que me estd sufocando!... (Pausa) Tenho frio!... Mas
por que aterrar-me assim? Se eu tenho sempre de morrer,
que importa que me venha a morte agora ou logo, hoje
ou passados anos?... A vida cansa, e Deus tem um sorriso
mais carinhoso para aquele que mais sofre sobre a terra,
e eu tenho sofrido muito!... Em vdo, em vao! Apesar do
sofrimento, eu quisera ser como as outras, viver a minha
vida até o fim, e morrer com a morte que Deus manda!
(Pausa) O Duque é bem cruel e todavia eu sou como ele,
sou talvez mais do que ele, e morrereil... Morrerei porque
sou fraca, morrerei porque sou mulher!... Deus foi mise-
ricordioso para comigo em me ndo ter dado uma filha;
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que se eu a tivesse, por muito que a amasse, e ainda que
ela fosse a tnica... meu Deus! cometeria hoje um crime...
matava-a... seria talvez condenada por toda a eternidade,
porém, ela seria livre no céu! Mas por que serd irrevogéavel
a minha condenac¢ao? Eu sou esposa sua, a mae de seus
filhos. Por ventura quis ele punir a minha imprudéncia
s6 com o terror, e a estas horas ja ele terd pensado que
o meu martirio deve acabar. O Duque é generoso; se ele
tem sempre esmola para os mendigos, por que nao tera
também piedade para os que sofrem? Eu sofro tanto!
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Cenall

A Duquesa, Paula

Paula: Senhora Duquesa!
A Duquesa: Quem me chama?... Paula!
Paula: Deixai-me chorar a vossos pés!

A Duquesa: J4 me havia esquecido de ti, boa Paula;
bem hajas tu que em tanta tristeza te vieste fazer lembra-
da, e que te ndo esqueceste da misera condenada que al-
gumas horas apenas tem de vida. (Encostando-se ao om-
bro dela) Quando eu era feliz, e ja me parece que foi ha
muito tempo, tinhas sempre um sorriso para desfazeres
as minhas preocupacoes; e hoje achaste no teu coragdo
algumas lagrimas que vens derramar sobre o meu infor-
tinio. Bem hajas tu.

Paula: (Chorando) V6s, que sois inocente, Senhora,
por que haveis de morrer?
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A Dugquesa: Dize, dize que nao é para me consolar
que assim me falas; jura-me que acreditas na minha ino-
céncia: preciso que alguém creia nela para ndao morrer de
desespero.

Paula: Nao tenho eu vivido sempre na vossa com-
panhia? Nao leio no vosso rosto como na minha alma?
Nao sei eu que se pudésseis cometer um crime, nenhuma
haveria que nao fosse criminosa?

A Duquesa: (Tristemente) Os meus também hdo-de
acreditar na minha inocéncia, mas ja tarde; talvez rompe-
rdo langas em favor dela, mas eu ja serei morta! Oh! Se as
lagrimas do arrependimento e do remorso pudessem dar
avida a um caddver, ndo me pesara morrer, porque eu te-
ria certa a minha ressurreicao! Oh! boa Paula, é bem mal
permitido que o homem, que ndo pode dar vida, tenha o
poder de matar; € bem injusto que uma miseravel criatu-
ra possa apagar a luz preciosa da existéncia que s6 Deus
pode acender!... E bem injusto, meu Deus!

Paula: E destino, Senhora Duquesa; que lhe have-
mos nos de fazer!

A Dugquesa: Tens razao; temos todos o nosso calva-
rio, carregamos todos com a nossa cruz; e por que nao
haveria eu de sofrer também?... Mas, 6 Senhor! bem avil-
tador é o meu calvério, e a minha cruz é muito pesada
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para mim!... Morrerei, Paula. O dltimo favor que te pedir,
cumpri-lo-4s tu?

Paula: Dizei, Senhora.

A Dugquesa: Quando me aparelharem para o meu
infame suplicio, hdao-de cortar-me os cabelos; creio que
assim se faz. Tu os ajuntards, Paula: vai depois ao meu
guarda-roupa, e 14 encontrards os meus vestidos que eu
trouxe da Espanha; era entdo uma crianca!... Tira um de-
les e manda-o a minha irma com uma tranca dos meus
cabelos: faras isto?

Paula: Fu o farei.

A Duquesa: Bem quisera eu deixar-te uma lembran-
¢a, boa Paula: mas que posso eu agora? Entrei para esta
casa coberta de veludos, e hei-de sair vestida com a mor-
talha: entrei nova e cheia de inocéncia, e hei-de sair ain-
da nova, mas infamadal!... A vossa pobre Duquesa, mais
pobre do que v6s outras, nada tem para recompensar 0s
bons servicos dos seus fiéis servidores. Escuta: quando eu
for morta, tomards para ti o meu livro de oracoes e escre-
veras na primeira pagina o meu nome com o meu sangue;
ndo creias que sele seja vil porque o hdao-de derramar vil-
mente!... Nao lhe ponhas titulo nenhum, s6 o meu nome
de batismo; e quando rezares lembra-te da infeliz Leonor,
e d4-lhe uma das tuas oracoes.
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Paula: Seja-me Deus boa testemunha em como, se
morrerdes, eu me irei sepultar em algum convento para
ali passar a minha vida em oracdes e peniténcias, ndo por
v6s, mas por ele que vos assassina. (Como que se lembra,
levantando-se) Ah!

A Duquesa: Assim me deixas?

Paula: Esperai, esperai! (Sai).
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A Duquesa

A Duquesa: (S6) Nunca me julguei com forcas para
sofrer tanto, nem que eu tivesse tantas ldgrimas para cho-
rar. No entanto, sofro como se nunca houvera sofrido;
choro como se nunca houvera chorado. (Pausa). Sinto
passos!... Quem sabe se ndo serd o carrasco?... O carras-
col... (Sobe com terror pelos degraus até encostar-se as
paredes do altar).
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A Duquesa, Paula, os dois meninos.

A Dugquesa: (Correndo para eles) Meus filhos! Meus
pobres filhos!... (Beijando-os e abracando-os) Vossa mae
ia morrer sem vos abencoar na hora da morte, sem bei-
jar-vos, sem acariciar-vos mais esta vez, sem vos banhar
o rosto com as suas lagrimas!... Meus pobres filhos! Que
fareis vds no mundo sem o amor de vossa mae?... Talvez
que uma estrangeira venha deitar-se no meu leito para
dele vos expulsar!... Que sereis vos sem mim!... Inocentes!
Pobres inocentes!... Eles vos dirdo que eu fui uma grande
criminosa e que me havia tornado indigna de viver: ndo
os acrediteis, meus filhos!... Quando vos disserem mal da
vossa pobre mae, lembrai vos de hoje e de minhas lagri-
mas, e adivinhareis entdo que eu fui bem infeliz, ouvis-
tes?... Oh! Eles ndo compreendem as minhas palavras,
e até do meu nome se hdo-de esquecer!... Paula! Paula!
Por que me trouxeste meus filhos?... Eu me resignaria a
morrer, e agora é impossivel!... Atende-me: vai ter com o
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senhor Duque, dize-lhe que lhe quero falar uma hora, um
instante antes de morrer. Deixa-me meus filhos... nao, le-
va-os; dir-lhe-as que é em nome deles que eu lhe peco um
instante para lhe falar; e ele ndo me poderd negar mercé
tdo pequena. (Paula sai com os meninos)
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A Duquesa, Lopo Garcia

A Duquesa: (S6, no meio da cena) Ele me perdoard!
Lopo Garcia: Senhora!

A Duquesa: Lopo Garcia! Ah! Que me acordais bem
cruelmente, meu padre!

Lopo Garcia: Resignai-vos, minha filha.

Dugquesa: Resignar-me a qué? Nao carecerei de vos-
so mister, meu padre; j4 mandei chamar a D. Jaime, que
me nao poderd recusar uma entrevista.

Lopo Garcia: Resignai-vos!

A Duquesa: Mas nao estais vendo que é impossivel
que eu morra assim?... Nao sabeis que meu pai é o Duque
de Medina Sido6nia?... O Senhor Duque ndo pensou nisso:
ele me perdoara.
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Lopo Garcia: Nao o fara.

A Duquesa: Como! Vés que sois um bom e santo pa-
dre pondes um freio injurioso a bondade daquele que fol-
ga em sua justica de amolgar o coracao mais endurecido e
de reparar o mal por mao daquele mesmo que o praticou?

Lopo Garcia: Nao o espereis! A esperanca engana
sempre que ndo esperamos a morte. Preparai-vos no san-
to tribunal da peniténcia para subirdes a presenca do Se-
nhor; confessai as vossas culpas e contristai-vos!

A Duquesa: (Chorando) Ah! Meu padre, sois bem
cruel em me despojar assim das minhas tltimas esperan-
¢as. Deus vos perdoe a dor que me causais.

Lopo Garcia: Que merece a vida, minha filha? E um
sonho mais ou menos longo, alegre ou triste, que o acor-
dar da morte s6 vale dissipar. Consolai-vos! Deus é mise-
ricordioso e vos perdoard em favor do vosso arrependi-
mento.

A Duquesa: A vida! A vida, meu padre!

Lopo Garcia: Nao vos rebeleis contra o Senhor, nem
o irriteis com a vossa desobediéncia! Curvai a cabeca pe-
rante a sua justica e confessai-vos para que a morte vos
nao colha impenitente.

A Duquesa: Que vos hei-de eu confessar?
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Lopo Garcia: A vossa vida. Qual € o justo que vive
sem pecado durante o periodo de sua existéncia? Recor-
dai-vos de quanto haveis feito, dito ou pensado, e atentai
que, se é o sacerdote quem escuta as vossas palavras, é
Deus quem recebe a vossa confissao.

A Dugquesa: A minha vida... € um tecido de dores
bem pequenas que talvez ndo compreendais e que toda-
via me tém martirizado.

Lopo Garcia - Contai-a.

Dugquesa: (Depois de alguns instantes de siléncio)
Crianca me trouxeram da casa de meus pais, prenderam-
-me numa camara forrada de veludo, envolveram-me em
alcatifas de seda, em reposteiros de damasco e eu disse
adeus ao meu prado florido, ao meu jardim encantado,
as flores que eu amava, a tudo, meu padre, a tudo!... Dis-
seram-me entdo que eu pertencia a um homem e que o
devia amar porque ele era meu esposo. Afiz-me a idéia
de que lhe pertencia, fiz esforcos incriveis para o amar,
a ele, que eu s6 via de quando em quando, rodeado de
larga turba de cortesdos, polido e respeitoso para comigo,
porém, nunca extremoso. Nunca ele teve franqueza para
comigo, nunca eu a pude ter para com ele; nunca o pude
amar. E se ele o quisera! Bem pouco lhe seria preciso, po-
rém, jamais se deu ele a esse trabalho. Nunca, meu padre,
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nunca estive com ele sem recear um acesso de sua cole-
ra, sem tremer na sua presenc¢a como uma escrava. Dizei,
meu padre: sou eu culpada em o ndo ter podido amar?

Lopo Garcia: Continuai.

A Duquesa: Quisestes escutar a minha vida... ja vo-
-la contei. Nao tive flores na minha infancia, nem descan-
so na minha juventude. Outras culpas terei eu de que me
nao recordo... Deus mas perdoara.

Lopo Garcia: Nao mintais a hora da morte!... E o
mancebo que foi hd pouco encontrado no vosso aposen-
to?

Dugquesa: Ah! Sim, meu padre, a acdo pertence a
criatura mas as circunstancias vém... talvez do céu. Se-
rei criminosa para Deus, porém, sou inocente perante os
homens. Ouvi. Na minha soledade houve um mancebo
que se compadeceu de mim, talvez porque adivinhou os
sofrimentos que eu curtia silenciosa; desvelou-se no meu
servico; cercou-me de solicitudes, velava incessantemen-
te sobre mim. E eu conheci que ele era respeitoso e cheio
de extremos e que o seu amor era nobre, inocente e puro,
como sua alma. Dizei-me, fiz mal em o ndo expulsar da
minha presenca?

Lopo Garcia: Continuai!
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A Dugquesa: Por algum tempo me deixei embalar
por esse novo afeto que entdo principiava a sentir: veio-
-me depois a idéia que eu o ndo devia entorpecer na sua
carreira e pedi ao senhor Duque que o dispensasse do seu
servico e que o mandasse para Africa ganhar nome no
servico del-rei e salvacao em guerras de infiéis. Dizei: fiz
mal intercedendo por ele?

Lopo Garcia: Continuai.

A Dugquesa: Ontem o senhor Duque quis que o
acompanhasse a uma cacada: acompanhei-o. No meio
dela um javali ia espedacar-me; esse mancebo salvou-me
avida. Dizei: fiz mal dizendo-lhe que lhe devia a vida?

Lopo Garcia: Prossegui.

A Duquesa: Ele ia partir para Africa, mais por forca
das minhas instancias do que por vontade sua. Cheio de
funestos pressentimentos, que ainda mal se realizaram,
ele se lancou a meus pés pedindo-me que o escutasse. O
senhor Duque nos podia surpreender, algum pajem nos
podia escutar e ele estaria perdido; fui prudente. Pediu-
-me uma entrevista para esta noite, que ele devia partir
ao amanhecer. Eu conhecia a sua nobreza e honradez;
concedi-lha. Dizei: fiz mal em ser prudente para uno ser
uma ingrata?

Lopo Garcia: Acabai.
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A Duquesa:A noite eu o recebi na minha camara;
meus filhos descansavam no meu leito. Ele disse que me
amava; eu disse que o amava também como a um irmao,
como a um filho. Fui nisto criminosa?

Lopo Garcia: Nada mais?

A Duquesa: Nada mais! Foi ser boa, afével, genero-
sa, agradecida e prudente, tudo isto que na terra se diz
virtudes, e que porventura também se chama virtudes no
céu: foi tudo isto que me perdeu!

Lopo Garcia: Deus vos receberd na sua gloria, mi-
nha filha.

A Duquesa: Mas nao compreendeis vOs que, se eu
morrer, 0 mundo me julgard criminosa? Nao vedes que
eu ndo quero morrer porque amo a vida, que o ndo posso
porque sou inocente?




Leonor de Mendonca

ATO III - Quadro V

Cena VIl

Lopo Garcia, o Duque, a Duquesa

Duque: Acabai com a vossa confissdo!

A Duquesa: (Levantando-se) — Dai-me forcas, meu
Deus!

Lopo Garcia: Escutai-me um instante, Senhor Du-
que!

Dugque: Nao vos podemos atender, meu padre!

Lopo Garcia: Bem sei que o segredo da confissdo é
inviolavel e sagrado; porém, Deus me perdoara se obro
mal com isto, porque o faco para vos poupar um crime.
Senhor Duque, a vossa esposa € inocente!

Dugque: Nao cometais um sacrilégio, meu padre;
perfizestes o vosso mister; podeis retirar-vos.

Lopo Garcia: Eu vo-lo repito, Senhor, ela é inocen-
tel... ADuquesa terd caido em faltas que hdo-de achar gra-
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¢a na presenca de Deus, e Deus é justo. V6s sois homem,
Senhor Duque; nao sejais mais rigoroso do que ele... per-
doai-lhe.

Dugque: Meu padre, nao aprouve ao Senhor dar-nos
o condao da paciéncia... retirai-vos. (Lopo Garcia sai).
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Cena VII

O Duque, a Duquesa

Dugque: Findou-se o prazo, Senhora Duquesa!
A Duquesa: Senhor, mais um instante.
Dugque: Mais dez minutos.

A Dugquesa: E pouco, Senhor: tenho tanto para vos
dizer!

Dugque: Tendes um quarto de hora.

A Duquesa: (Depois de um instante de siléncio) As-
sim, pois, Senhor Duque, ndo quisestes dar crédito as pa-
lavras de um moribundo que sobre a condenacgdo eterna
de sua alma vos assolava a minha inocéncia com um pé
sobre o sepulcro!

Duque: Mentiu: eu vi a fita!

A Duquesa: A fita! Mas se ela fosse um presente ver-
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gonhoso, ndo a recataria ele cuidadosamente ao invés de
atrazer tanto as claras? Nao vos parece que seria isso uma
loucura, Senhor Duque?

Dugque: Que sei eu? A alma do vilao embriagou-se
com a posse de uma Duquesa; quis fazer alarde dos seus
amores, quis escarnecer de mim... enganou-se!

A Duquesa: Se ndo quereis acreditar nas palavras
do moribundo, dai crédito ao menos ao santo sacerdote.
Nao vos disse ele que eu era inocente?

Duque: Mentistes v0s: ele 14 estava convosco.

A Dugquesa: Meus filhos também 14 estavam, se-
nhor.

Dugque: Escandalo maior, Senhora, escandalo
maior! Quando mentistes ao sacerdote na vossa ultima
confissdo, condenastes. a vOs mesma; se tao somente
profandsseis o vosso leito, o crime ficaria ainda convosco!
Fora isso apenas impiedade numa cristda, infamia numa
esposa!l H4 muito disso. Mas que a esposa se lembrasse
dos filhos para encobrir o seu adultério, que o crime se
lembrasse da inocéncia para vestir a sua nudez, que a
mae se lembrasse dos filhos para os industriar no crime...
eis 0 que é horroroso, Senhora, eis o que é estupendo e
inaudito, eis o crime por que haveis de morrer!...
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A Duquesa: Imprudentemente me prodigalizais im-
propérios e convivios, Senhor Duque. Fui criada em vossa
casa, foi vossa mae quem me educou. Atentai que parte
de quanto me dizeis recai sobre quem se encarregou da
minha educacao.

Dugque: Por qué? Conheco almas faceis que se per-
suadem que ser virtuosa € ser fingida e que para ser impu-
ne basta ser habilmente criminosa. Outras hd que nascem
propensas para o crime e com o instinto do vicio no cora-
¢do. H4 criaturas assim!

A Duquesa: Senhor Duque, vis sois poderoso e es-
cusais de subterfigios contra mim. Ninguém vos pedira
contas da minha morte, Senhor, e escusais de torcer os
v0ssos juizos para me caluniar. Podeis dizer, e dizei-o
francamente, que ninguém nos escuta: “Morrerds porque
assim o quero!” E uma razdo que todos compreendem,
a razdo do mais forte, se ndo é a do mais nobre. Contra
a vossa vontade me oferecestes mao de esposo e tendes
sempre vivido constrangido considerando-me como um
estorvo para a vossa vocacdo porque premeditdveis ser
frade ou coisa semelhante. Bem oportunamente vos sorri
este ensejo para de mim vos desfazerdes. Aproveitai-vos
dele, e agradecei ao azar sem ostentardes de justiceiro.
Nao me faleis em justica humana, Senhor, porque eu me
poderei lembrar que vosso pai foi humanamente justica-
do!
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Duque: Deus vos encontre tdo pura como ele, Se-
nhora Duquesa.

A Dugquesa: (De joelhos) Perdao, Senhor, perdao.
Nao era isso 0 que eu vos quisera dizer; mas sei eu por
ventura o que digo?... Estou quase louca, nao penso, ndo
meco as minhas palavras. Perdoai-me!... Eu amo a vida,
Senhor Duque; por que vos hei-de eu mentir?... Sou uma
mulher fraca e sem forcas; choro porque a amo e porque
me doi perdé-la. Sou eu acaso algum homem para ter
coragem?... Amo a vida,, amo tudo o que me cerca, amo
tudo o que me era indiferente... sou nova e ndo posso
resignar... sou inocente e ndo devo morrer. Perdoai-me!
Que vos importam algumas palavras descuidadas que me
escaparam? Ndo pensei nelas, nem foi minha intencado
ofender-vos. V6s me aborreceis e com razdo... O que era
eu para merecer o nome de vossa esposa?... Que sou eu
para vos merecer o vosso amor? A mim também casaram-
-me sem que eu soubesse o que era matrimonio. E que
culpa tenho eu em nao ter resistido a obediéncia a que
desde crianca me afizeram?... Como o poderia eu imagi-
nar!... Ainda entdo ndo sabia que o homem, que € forte,
pode ser obrigado a casar-se contra o seu queretr, a casar-
-se com uma mulher que ele nao ama!

Dugque: Quem me poderia obrigar, Senhora?
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A Dugquesa: Tendes razao: eu é que sou uma louca
em vos dizer estas coisas; mas tenho eu consciéncia do
que vos estou dizendo?... Digo-vos tudo quanto me vem a
cabeca para que vejais quanto sofro e para que perdoeis,
Senhor Duque...

Dugque: Levantai-vos, Senhora Duquesa: o meu
propésito é irrevogdavel.

A Duquesa: Muda-lo-eis, senhor; mudéa-lo-eis
quando aventardes que mofina que eu sou e que emba-
racos a minha morte vos pode acarretar. O conde de Ure-
nha, meu cunhado e o marqués de Cazacga, meu irmao,
virdo reptar-vos para o duelo, apelando da vossa sentenca
para o juizo de Deus.

Duque: Atrever-se-ao eles!.

A Duquesa: Meu Deus! Como lhe hei-de eu falar!...
Eu vos digo estas coisas sem consciéncia de vos ofender.
Eu é que sou a medrosa, vos sois forte e valente, de nada
vos arreceais. Com efeito, de que vos podeis temer? Que
vos importam meus irmaos, ou que vos podem eles fazer?
Bem podeis vos calcar-me, bem podeis matar-me e fazer
de mim quanto mais vos aprouver; mas que gloria vos vird
dai, Senhor Duque?

Dugque: Confrontai estas vossas palavras com as
que ainda héd pouco em a vossa camara me dissestes!...
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Com o gesto irritado, com o olhar sobranceiro pedistes-
-me contas do meu proceder tachando-me de pouca li-
sura e comedimento! Agora, porém, confessais a minha
prepoténcia, e tendes sem duvida para vis que, se como
homem me injuriastes, eu como senhor me vingo!... Ape-
sar de vos abaixardes tanto, Senhora...

A Duquesa: (Levantando-se) Senhor Duque!

Dugque: Apesar de quanto tendes feito para alcangar
a vida, apesar de tudo quanto me haveis dito ou me pos-
sais dizer ndo serd menos certa a vossa morte. Acreditai
que me nao deixarei amolgar pelas vossas preces e que
nem as vossas lagrimas torcerao a minha justica. Morre-
reis!
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Cena VIII

“Os mesmos’, um Pajem

Servo: Senhor Duque!

A Dugquesa:E ele!

Dugque: Viestes oportunamente. Findou-se o prazo.
A Duquesa: Meu Deus!

Servo: Perdoai o meu arrojo, Senhor Duque e nédo
me tenhais mé vontade, porque uma sé vez vos desobe-
decerei.

Dugque: Falai.
Servo: Nao vos posso servir nesta ocasido, Senhor!
Dugque: Por qué?

Servo: Aquele santo padre que ha pouco saiu desta
camara, disse-nos que a Senhora Duquesa era inocente, e
que excomungado seria que em mal dela vos obedecesse!
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A Dugquesa: E possivel!

Dugque: Por nosso respeito ndo desobedecereis ao
santo padre, nem ireis contra os ditames da vossa cons-
ciéncia! Entre os nossos vassalos mais do que um havera
que neste ensejo nos acuda em vossa falta. Chamai-os! (O
servo abre a porta e faz sinal para dentro).
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Cena Ultima

O Duque, a Duquesa, servos, homens de armas

Duque: Este homem que aqui vedes nos obriga em
circunstancias bem melindrosas, a experimentar a vos-
sa lealdade. Precisamos de um executor de alta justica, e
dar-lhe-emos com a nossa protecao cem pecas de ouro.

A Duquesa: Inspirai-os, meu Deus! Inspirai-os!

Duque: Nenhum se move!... Pensais talvez que mais
vale a cabeca de uma Duquesa... n6s lhe daremos mil pe-
¢as de ouro e primeiro lugar entre os meus servidores.

A Duquesa: Hao-de tentar-se!... Nenhum! Nenhum!

Dugque: (Concentrado) O Padre!... Por que o deixei
sair quando precisava de um algoz?... (Baixo ao primeiro
servo). O estrado e o cepo?

Servo: Estao prontos.

Dugque: E o cutelo?
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Servo: Esta afiado.

Dugque: (Como que falando consigo) Uma Duquesa
ndo deve morrer como uma mulher vulgar.

A Duquesa: Estou salval

Duque: (Em voz alta) A filha de D. Jodo de Gusmao,
Duque de Medina Sidonia, conde de Niebla, marqués de
Cazaca e senhor de Gibraltar, merece contemplagdo pela
sua hierarquia. (A Duquesa). Ndo vos parece?

A Duquesa: (Timida) Foi talvez inspiracdao do céu a
que tornou esses homens surdos a voz do interesse.

Dugque: E do céu é que vem esta inspiracao, Senhora
Duquesa. Alegrai-vos... tereis um Duque por carrasco!

A Duquesa: Vés! Senhor!

Duque: (Travando-lhe o brago) Vinde!
A Duquesa: Oh! Ainda um instante!
Dugque: Nada mais!

A Dugquesa: Eu tenho ainda tanto para vos dizer...
Escutai-me até o fim, e certamente me haveis de perdoar.

Dugque: Nao vos perdoarei.

A Duquesa: O que é um instante para vos que ficais
desfrutando a vida?... Por Deus! Dai-me um s6 instante!
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Dugque: Nao vos escuto!
Dugquesa: Um instante, senhor!

Dugque: (Saindo com ela pela porta do fundo) Mor-
rereis!... Morrereis!...

Fim
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