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Prefácio
E QUANDO A REALIDADE TORNA-SE 

MAIS ESTRANHA QUE A FICÇÃO?

Dos diversos instrumentos utilizados pelo homem, o mais 
espetacular é, sem dúvida, o livro. Os demais são extensões de 

seu corpo. O microscópio, o telescópio são extensões de sua visão; 
o telefone é a extensão de sua voz; em seguida, temos o arado e a 

espada, extensões de seu braço. O livro, porém, é outra coisa: o livro 
é uma extensão da memória e da imaginação.

Jorge Luis Borges

m 2018, quando iniciei minhas atividades docen-
tes no ensino de literatura no CEFET-MG, vi-me 
diante do imenso desafio de incentivar o prazer e 

a fruição literárias entre os jovens ingressantes, alunos das pri-
meiras séries do Ensino Profissional Técnico de Nível Médio. As 
promessas que se anunciavam naquele momento, entremeadas 
pela empolgação e entusiasmo típicos apenas para aqueles que 

E
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vivenciam uma experiência pela primeira vez, refletiam nas ati-
tudes dos meus alunos, ávidos por descobrir um novo mundo.

Diante de um cenário tão cheio de expectativas e motiva-
da em fazê-lo perdurar, compreendi que a única forma de aces-
sar aqueles jovens seria por meio de um texto que instigasse 
interesse e espanto ao mesmo tempo: um texto inteligente que 
fosse capaz de despertar, igualmente, o potencial intelectual e 
imaginativo dos meus alunos. O leitor gerado por esse texto foi 
criado por Edgar Allan Poe, o pai dos contos policiais, de mis-
tério e terror. Lemos, portanto, seu conto “A máscara da morte 
rubra”, texto de 1842 que, ao mesclar temas como a peste, a 
loucura e o confinamento (ironicamente tão presentes entre os 
anos de 2020 e 2021), evidenciou como um mistério de Poe ins-
tiga um cenário intranquilo e fantasmático, aguçando a ima-
ginação, já que a razão exclusivamente não seria mais capaz de 
encontrar uma explicação plausível para os eventos narrados.

Impactados pela experiência da leitura desse conto, os 
alunos foram convidados a migrar de papel (de leitores a escri-
tores) e, como Poe e os sete anjos do apocalipse, soarem suas 
trombetas, anunciando o fim do mundo. Os contos reunidos 
neste volume, alguns mais sombrios, outros mais melancólicos, 
alguns policiais, outros aterrorizantes, são, portanto, como nos 
diz Borges na epígrafe que abre este texto, uma extensão da 
memória e da imaginação desses alunos, que, hoje, dia 25 de 
março de 2021, quando escrevo esta apresentação, finalizam a 
terceira série no ensino remoto emergencial.

Há três anos, quando propunha essa atividade didática, 
jamais poderia prever que a realidade se tornaria mais estranha 
que a ficção e que, diante do cenário atual, marcado pela peste 
(a covid-19), pelo confinamento e pelos absurdos do mundo 
real, indiferente e anestesiado diante de tanta morte, o conto 
de Poe se tornasse tão contemporâneo. 

Se a literatura nos ensina a ler e a interpretar o mundo de 
maneira crítica, a olhar o próximo e as suas dores e angústias, 
bem como o lugar da vida e da morte, ela é também capaz de, 
quando necessário e, sobretudo, quando a realidade torna-se 
esmagadora e cruel demais, nos transportar para outros mun-
dos. Assim, perante o inferno no qual vivemos todos os dias, 
recusar fazermos parte dele, tal como anuncia Italo Calvino 
ao final de sua obra As cidades invisíveis, é a melhor solução, 
mesmo que para isso estejamos tomando a via mais arriscada. 
Espero que os contos de Ceferno: histórias de terror e malcriação 
instiguem justamente esta atitude, a de “tentar saber reconhe-
cer quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e preser-
vá-lo, e abrir espaço”1. 

Bruna Fontes Ferraz

1 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainardi. Rio de Janeiro: O Globo; 
São Paulo: Folha de S. Paulo, 2003. p. 158.
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C a r l o s  H e n r i q u e  d e  O .  e  S i l v a

Fantasma

s o fantasma que assombra o meu presente,
Andas ao meu lado, com a minha felicidade 

[descontente,
Contas mil histórias sobre um futuro irreverente,

Às sombras de um passado que nos destrói bem lentamente.

Este é o fantasma que assombra meus dias,
Arruína minhas felicidades e mais doces companhias,
Arruína meus sonhos nas noites mais frias,
Arruína meus caminhos nas mais repletas vias.

Tu me persegues incansavelmente, ó fantasma!
Ou és apenas mais uma visão turva,
Uma consciência me mostrando, soturna,
O que meus olhos se recusam a olhar.

É
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És aquele que amo, ó fantasma!
A dor que me assombra é verdadeira, é fria,
É coroa de espinhos que arde e pede
O perdão do fantasma que vagava acima.

És tão inabalável, ó fantasma!
Não caias, não te abales, não tombeies ao vento!
Ergue-te no morro ao alto enquanto busco acalento,
Gargalhando, observando teu plano executado em um 

[momento.

Mas não te enganes, ó fantasma!
A sanidade é via de mão dupla
Nos mostra o claro, mas toca e cura.

És o fantasma que deixaste teu posto.
Seguirás estrada em caminho negro e fosco
Me erguerei, enfim, contemplado e novo,
Observando sua ida a um destino tosco!
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hego, mas nada se passa. A terra seca range com 
meu peso, o vento uiva auspiciosamente, feroz-
mente. Olho ao redor. Nada. Gostaria de me sen-

tir só, mas a lembrança desse sentimento é imemorial, um so-
nho de uma noite de verão.

O fim se aproxima. Nada mais. Ele, ao contrário do que 
dizem, é vagaroso, não alarmista, se esgueira pelos cantos à es-
pera do melhor momento. Sua chegada é óbvia, entretanto vaga.

Pausa encerrada. A marcha está quase se finalizando. O 
solo à minha frente começa a se tornar fértil, grama de um ver-
de inexplicável salpicando o solo delicadamente. A beleza era 
grandiosa, chorei, as últimas gotas d’água do meu corpo saíam 
sem hesitar.

Um som me chega aos ouvidos. Nada além de mi-
nha respiração, passos e vento entravam por eles há tempos.  

Amanda Jacomette 
Bruna Carvalho 
Giovana Caroba

Maria Luiza Maia 
Marcus Arcanjo

Tribunal de Osíris

C
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Quaisquer tropeços, explosões, resmungos, gritos, sentia que 
ouvia meus pensamentos, mas, certamente, era muito mais um 
sintoma da loucura.

Como se tivesse saído de um transe, olho para trás e lá 
vinha ele, tranquilamente feroz. Começo a correr, ou melhor, 
era isso que pensava fazer, mas, sinceramente, devia estar man-
cando ridiculamente para aquele demônio, um bobo real. Las-
timável.

Muito próximo, podia sentir sua textura, apenas vislum-
brando-o. Não podia desmoronar, não dessa forma. Sucumbir 
com a cura, assim, na minha frente. Impossível.

Estava ao meu lado, sentia com clareza, podia descrevê-lo 
facilmente, porém as palavras são ultrapassadas. Instrumento 
rudimentar.

Todos os meus sentidos evaporaram. Nada mais sentia, 
nada mais via, nada mais ouvia. Nada, o mais perfeito vazio.

Boiava entre o alfa e o ômega, o início e o fim. Dançava 
ao som do choro de um recém-nascido e as trombetas do apo-
calipse. Ainda existia, ainda pensava, apenas isso me segurava. 
Uma criança contemplando um horizonte de incerteza. Cho-
rando pelo medo do escuro. Inocente.

Começo a rir, sem motivo ou causa, apenas rio. A piada 
primordial repetida por bilhões de anos chegava ao seu auge.

Despenco. Sabia que caía e afundava. Carregava coisas 
demais. A minha razão me abandonava, saía de mim, como 
pássaros de uma gaiola.

Passavam à minha frente e queimavam, desapareciam 
diante de mim. Era isso, então. Luz. Fogo. Baque.
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I s a b e l l a  C a r l a  A l v e s

lá estava ele, o jovem Tim, recostado sobre o 
tronco da árvore com seu diário e sua caneta em 
mãos, apenas se deliciando com o doce som do 

farfalhar das árvores em um iluminado e silencioso cemitério. 
Um ruído em meio àquela calmaria fez com que seu interesse 
passasse de uma linha qualquer de seu diário para uma figura 
feminina medonha, que vagueava plenamente por entre as lá-
pides dos falecidos.

— Quem é você? — questionou o rapaz, intrigado. 
— Suponho que a pergunta certa seja: O que me traz 

aqui? — respondeu a figura que pairava sobre o chão.
— Acho que saber o que você é responderia parte da  

pergunta!

Sombria humanidade

E
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completo estado de choque. Por um segundo, as palavras lhe es-
caparam, até que retomou a consciência e conseguiu dizer algo. 

— Morte! É isso que você é! Por favor, espere, não mereço 
estar aqui, tenho certeza de que foi um terrível engano!

O jovem estava em completo estado de desespero, supli-
cando e fazendo juras à própria morte. A Morte continuou 
impermeável aos sentimentos do rapaz.

— Humanidade tola e egoísta, em que prevalecem sem-
pre o individualismo e o capricho! Este mundo é um lugar 
onde cada pessoa procura valorizar-se e destacar-se, acotove-
lando, para chegar à frente, quem for preciso. Venha comigo, o 
destino é o mesmo para todos: um caminho sem volta!

A figura esboçou um sorriso mórbido e um semblante 
cálido para o rapaz, que estremeceu com o medo que a criatura 
lhe provocou. Conforme se aproximava lentamente, ele pôde 
se atentar aos detalhes sombrios da criatura. Era como se seus 
olhos revelassem a mais profunda e vil escuridão, e seu tom 
tenebroso, uma certa sagacidade.

— Conheço você, caro Tim. Estou sempre ao seu lado, 
te acompanhando por onde quer que vá, ansiando sempre por 
uma oportunidade de te levar para passear comigo em um ca-
minho sem volta.

— E para onde me levaria esse caminho eterno? Digo, 
onde termina?

— No seu caso, bem provável que para a escuridão à qual 
você pertence! — soltou uma risada de escárnio. — Nunca per-
cebeu o modo como te olham, as sombras que te perseguem até 
mesmo durante o dia, as vozes que escuta em meio ao silêncio 
da noite e todo esse vazio na alma que esconde das pessoas ao 
teu redor?

— Estou cansado de perguntas sem respostas, diga logo o 
que vieste fazer por aqui, seja lá o que você for!

Em um singelo gesto com as mãos, aquela figura pareceu 
revelar coisas ao redor que não estavam presentes ali antes, e 
o jovem, então, encontrou-se com os olhos voltados para uma 
situação inesperada, debaixo da árvore onde estava antes. Ele 
mesmo deitado sobre o chão, aparentemente desmaiado.

— Mas o que é isto? O que eu estou fazen... — abaixou-se 
abruptamente sobre seu corpo ao chão e percebeu que suas 
mãos o traspassaram. — O que fez comigo?

— Eu, nada, mas, ao que me parece, seu corpo lhe pregou 
uma peça. Acho que já não vives mais!

— Quer dizer que eu morri? Então... — parou assombra-
do por um breve instante e, pasmo, voltou-se para a figura, em 
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uma sexta-feira, dia 7 do mês 7 de 2017, Will pre-
parava-se para dormir enquanto combinava com 
seus amigos de assistir Hidden Blade, um filme de 

terror que iria estrear no dia seguinte. Um de seus amigos ha-
via mandado o trailer do filme e, logo antes de dormir, ele de-
cidiu assisti-lo. Ficou realmente aterrorizado, pois o assassino 
era muito perturbador. Após o término do vídeo, já que estava 
muito cansado, resolveu dormir, pois o dia havia sido longo.

Ele, então, acordou com o som do despertador. Pegou o 
celular e olhou as horas: três da manhã. “Estranho!”, pensou ele. 
Afinal, o dia já estava claro, e o relógio de seu quarto marca-
va meio-dia. Desceu as escadas para almoçar e foi assistir TV. 
Olhou novamente para o relógio, assustou-se uma vez mais: co-
meçava a escurecer, estava quase na hora de sair com seus amigos.  

Morte ao despertar

Letícia Alexandre
Igor Paiva

João Victor
Arthur Almeida

Caique Magalhães
Mohandas Gomes

N
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via tido um pesadelo. Levantou, então, para beber água e se 
acalmar. Enquanto estava descendo as escadas, ouviu um grito. 
Parecia a voz de sua mãe. Ficou preocupado e resolveu ver o que 
tinha acontecido. Assim que entrou no quarto, ficou desespe-
rado. Viu seus pais deitados na cama com inúmeras marcas de 
facadas. Ensanguentados. Mortos. Ficou em choque. Depois de 
alguns segundos sem conseguir pensar direito, resolveu pegar 
o celular e ligar para a polícia, além de pegar uma faca para se 
defender de quem tinha feito aquilo. A pessoa poderia estar 
ainda em sua casa. Correu para o seu quarto e foi em direção 
à cômoda, esticando a mão para alcançar o celular. Quando 
ergueu o aparelho e olhou para a tela, o que viu no reflexo foi 
Screed com o braço estendido, prestes a acertá-lo com sua faca.

Ficou surpreso, pois o tempo havia passado muito rápido. Ra-
pidamente, tomou banho, se arrumou e saiu de casa. 

Como o cinema era perto de sua casa, foi a pé. Duran-
te todo o caminho, sentiu como se estivesse sendo observa-
do. Chegou atrasado e não encontrou nenhum de seus ami-
gos. Imaginou que já estivessem na sessão, então entrou na 
sala. Mas a sala estava vazia. Pegou o celular para mandar uma 
mensagem para seus amigos, porém, não conseguiu destravá-
-lo. Talvez seus amigos chegassem mais tarde. Decidiu esperar 
por eles e, como os trailers já estavam passando, pegou logo o 
melhor assento. Pouco depois, o filme começou.

De repente, sentiu outra vez que estava sendo observado. 
Olhou para o lado e viu que não estava sozinho: no último 
assento de sua fileira, viu uma pessoa estranha. Ela estava com-
pletamente estática, e Will não conseguiu enxergar seu rosto, 
coberto por um capuz, e porque o canto do cinema era sempre 
o mais escuro.

Ficou muito apavorado e resolveu ir para casa o mais rá-
pido possível. Lá fora estava escuro e chovendo. Começou a 
correr o mais rápido possível e decidiu cortar caminho, en-
trando em um beco que ficava perto de sua casa.

Assim que entrou no beco, deu de cara com um homem 
que parecia exatamente com a pessoa que vira no cinema. Ele 
estava vestindo um sobretudo preto e portava uma faca presa 
ao pulso. Como estava com a cabeça inclinada, só conseguiu 
ver parte do seu rosto, que era totalmente deformado. Ficou 
em choque: o homem era exatamente igual ao assassino Screed,  
o personagem de Hidden Blade. Tentou começar a correr, mas 
já era tarde demais. Ele estava muito perto. Sentiu uma dor 
excruciante. Havia sido atingido pela faca.

Às três da manhã, Will acordou desesperado. Estava su-
ando frio, com o coração acelerado, quando percebeu que ha-
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ra uma quinta-feira à tarde, por volta de 17 horas. 
Meus pais e meu irmão mais novo se despediram 
de mim; eles fariam uma viagem ao Rio de Janeiro 

e eu passaria o final de semana completamente sozinho, livre, 
apenas eu e a casa. Minha mãe me passou uma lista enorme de 
coisas para fazer, além de cuidar dos animais domésticos e das 
plantas... No final, não era exatamente apenas “eu e a casa”, mas 
esse foi o menor dos meus problemas. 

Após a longa e calorosa despedida, meus pais finalmente 
partiram, e eu fui fazer o que qualquer adolescente de 17 anos 
faria: besteira. Com meus pais fora de casa, eu não perderia a 
chance de dar uma festa. Foi a melhor festa em meses! Cha-
mei todos os meus amigos, que, por sua vez, chamaram outros. 

Noites sombrias

Arthur Guerra
Enzo Rodrigues

Iago Gabino
Matheus Guimarães

E
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seguia. Eu procurava uma relação entre os acontecimentos re-
centes e esse sonho, mas não pensava em nada. Sentia, porém, 
a mesma sensação de arrependimento que tivera logo antes de 
me deitar. O dia se passou e novamente fui dormir, com certo 
receio em função do que acontecera na noite anterior. Mas ten-
tava tranquilizar-me; afinal, foi “apenas um sonho”.

Por volta das 03:30 da manhã, acordei repentinamente 
com um barulho muito alto numa porta que parecia ser a da 
minha casa. Fiquei logo com medo, só lembrava das criaturas 
do meu sonho da noite anterior. Era uma madrugada com bas-
tante vento, única razão plausível para o barulho que ouvira. 
Fiquei um pouco mais tranquilo e tentei voltar a dormir, já que 
não sabia o que isso poderia significar. 

No momento exato em que acordei, me senti muito es-
tranho. Meu corpo estava frio, não conseguia mexer meus bra-
ços. Eu estava paralisado, não sabia o que causava isso, nem o 
que eu faria para sair dessa situação, que já me deixava descon-
fortável. Para piorar, senti algo como uma respiração perto de 
meu pescoço, e sabia que não era a minha. Era uma respiração 
ofegante, acelerada. Quando me dei conta de que poderia ter 
algum ser no meu quarto, virei meus olhos de maneira lenta, 
com medo, e não pude acreditar no que estava vendo. Meu cor-
po foi tomado pelo desespero. Estava tremendo e em pânico, 
mas não conseguia me expressar. Ao meu lado, havia uma cria-
tura horrível, como aqueles seres que estavam me perseguindo 
em meu sonho. Tudo aconteceu muito rápido, mas, mesmo de 
canto de olho, consegui ver que a criatura usava um colar que 
me chamou atenção. Era um colar tribal, cheio de detalhes. 
Vencido pelo pânico e sem desviar os olhos daquele adereço, 
comecei a rezar. E, então, adormeci.

Depois de abrir os olhos novamente, pulei da cama sem 
ar. Percebi que não havia ninguém no meu quarto e que conse-

Lembro-me, somente, das garrafas de bebida sendo esvaziadas 
avidamente. Ficamos todos muito alterados. Por volta de 02:30 
da madrugada, quando já não havia mais ninguém em casa e eu 
estava completamente sozinho, fui dormir, mas algo me inco-
modava muito: uma sensação de arrependimento... Culpa da 
bebida, pensei, e deitei-me para dormir. Foi aí que os proble-
mas realmente começaram. 

Tive um sonho completamente estranho. Nesse sonho, 
eu estava sendo perseguido por um grupo de pessoas sombrias, 
vestidas com roupas estranhas, que faziam barulhos bizarros 
enquanto gritavam meu nome, como se me quisessem para al-
gum ritual. Lembro que estava perto de minha casa e era tudo 
muito realista, como se eu estivesse acordado. Olhava para trás, 
e essas criaturas não paravam de me seguir. Estava ficando ater-
rorizado e não sabia o que fazer. Por estar muito amedrontado 
com a situação, não pensei em buscar ajuda; corri diretamen-
te para casa, pensando que lá estaria seguro. Corri muito, mas 
sempre ouvindo esses seres perto de mim. 

Consegui chegar em casa e logo tranquei a porta, com 
medo. Recordo-me de olhar para a janela, esperando para ver 
se as criaturas tinham me visto entrar. Quando me lembrei 
que meu pai tinha uma arma escondida no armário, já era tar-
de demais: as criaturas chegaram e tentavam passar pela porta 
a qualquer custo. Estava apavorado! De repente, no momento 
em que tais seres conseguiram quebrar a porta, acordei do ter-
rível sonho. 

Ainda bastante assustado e gritando, logo me dei conta 
de que estava em minha cama e tudo estava bem. Ninguém 
estava me seguindo. Desci para o andar de baixo da minha casa 
para buscar um remédio, já que estava com dor de cabeça, pro-
vavelmente por causa da noite anterior. As horas se passavam 
e eu estava bem, tirando o fato de que aquele sonho me per-
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guia me mexer normalmente. Estava com uma sensação forte 
de cansaço e tossindo bastante, como se eu tivesse feito um 
grande esforço. Ainda com bastante medo, comecei a andar 
pela casa para ver se realmente não tinha ninguém no local. 

Não entendia o que estava acontecendo, mas tinha cer-
teza de que estava tudo ligado ao meu sonho. Comecei a pro-
curar por explicações na internet, para ver se alguém mais já 
tinha passado por aquela situação. Descobri que passei por um 
momento que chamam de “paralisia do sono”, que é explicada, 
em parte, pela ciência, mas que também pode estar ligada a 
agentes sobrenaturais. 

Resolvi ligar para os meus pais, contar-lhes tudo. Como 
eles já estavam voltando da viagem, em casa nos falaríamos. 

Quando chegaram, contei-lhes tudo: desde a festa até o 
momento em que acordei do meu último sono. Eles acharam 
tudo aquilo muito estranho, mas não deram tantas opiniões; 
acreditaram se tratar de uma alucinação, que seria sanada com 
boas noites de sono. Para me acalmar, entregaram-me a lem-
brança que haviam trazido da viagem. Fiquei mais animado 
quando recebi aquele pequeno pacote de papel. Achei estra-
nho quando disseram, meio irônicos, meio debochados, algo 
como “espero que goste, obediente filho!”. Ao abrir a embala-
gem, uma sensação horrenda de calafrio tomou meu corpo: um 
colar exatamente igual ao que eu tinha notado na criatura que 
me visitou na manhã assustadora. Desmaiei. 

Não sei por quanto tempo estive apagado. Acordei em uma 
sala escura, com uma luz vermelha em cima de mim, enquanto 
escutava uma voz que sussurrava ao meu lado... Paaaaaai?!
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alvez você o conheça, talvez não, mas eu posso di-
zer que o conheci. 
Esqueça tudo que você sabe sobre Peter Pan. Não 

existem fadas. Esqueça a Sininho! Pozinho mágico? Estamos na 
vida real, as coisas não funcionam assim por aqui. 

Peter Pan é um garoto muito feliz, não? Quem não quer 
viver pra sempre como uma criança? 

Resumindo, o pequeno Peter não iria crescer e viveria 
como uma criança para sempre, não queria ser como os chatos 
dos adultos, moraria em um lugar mágico com garotos exata-
mente como ele. 

Odiava os adultos, odiava ter que conviver com eles, 
odiava ter que se tornar um deles. 

A verdadeira história  
de Peter Pan 

Alana Silva Mayer

T
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Doía todos os dias ver que eu não era algo suficiente para 
ele, mas como ser? Todos com quem ele já se relacionou contri-
buíram para ele ser do jeito que é, não sou eu que vou reverter 
anos de danos. 

— Se eles desistiram de mim sem ao menos me conhecer 
direito ou simplesmente tentar, por que eu, que sou eu, não 
desistiria?

Era a pessoa mais desacreditada que conheci, e “amanhã” 
era uma palavra que não existia em seu dicionário. Teve mui-
tas esperanças, lá atrás, de viver algo melhor, só que esse algo 
melhor nunca chegou para ele. Era como se existisse uma pe-
dra presa ao seu calcanhar, impedindo-o de seguir em frente e 
prendendo-o sempre no mesmo lugar: ele decidiu simplesmen-
te ficar preso ali esperando para morrer. 

— Quais motivos eu tenho para querer crescer — disse 
em meio às lágrimas — se o mundo a minha volta só me des-
trói? Não vejo motivos para querer crescer com isso tudo me 
impedindo de viver decentemente. 

Apesar da falta de nutrição (eram raras as vezes em que 
se alimentava direito), Peter era uma das crianças mais bonitas 
que eu já vi. Tinha uma beleza radiante, mas por algum motivo 
eu nunca consegui ver um futuro igualmente bonito. 

Não me despedi dele, não sabia nem que iria partir, eu 
sempre soube que ele iria, por isso nunca me apeguei à ideia 
de tê-lo por muito tempo, mas admito que vou sentir sua falta, 
sabe?, não consigo parar de pensar que talvez fosse melhor as-
sim, não iria prendê-lo em um lugar onde não se sentisse bem 
por puro capricho meu. Mas vai doer aceitar. 

Peter foi mesmo para a terra do nunca, talvez o código de 
barras em seu braço o tenha levado para lá, seu sonho de voar 
para longe se realizou, e eu espero que pelo menos uma vez, 
quando sentiu o vento correr contra o seu corpo, ele tenha se 
sentido genuinamente feliz e vivo. 

“São todos arrogantes e egocêntricos, vivem no seu pró-
prio mundo, não ligam para as crianças como eu, eles mesmos 
dizem.” 

Para os adultos, Peter estava vivendo uma fase, uma coi-
sinha passageira que todo mundo vive. As diversas marcas que 
tinha pelo corpo eram frescura, tudo pra chamar atenção. Pou-
cas vezes o vi implorar por ajuda, foi ignorado por “falta de 
motivos suficientes pra sofrer assim, afinal, ninguém sofre des-
se jeito nessa idade”. 

Talvez, isso tenha feito com que ele tivesse aversão a 
adultos, ou o fato de ter sido extremamente machucado quan-
do criança. Eu sei que há marcas nele que não foram feitas por 
ele próprio. Dizia que a única coisa que não queria era ser um 
adulto. Fora todas as responsabilidades, não queria acabar 
como aqueles com quem convivia; não o julguem por isso! Pan 
só tinha medo, era uma criança afinal. 

— Peter Pan, um garoto perdido que nunca vai ser en-
contrado. 

Ele não se entendia, tinha vários problemas psicológicos, 
mas parecia que se recusavam a dar-lhe ajuda, e isso o matava 
um pouquinho a cada dia. Não passava de um menino perdido 
dentro de si, perdido no mundo, mas não era uma fase, eu te 
garanto. Apesar de estar ali sempre com ele, nem eu o enten-
dia, admito. Muitas vezes, dizia coisas repletas de sentimentos, 
mas com o olhar vazio, opaco, sem um resquício de vida. Ele 
parecia e estava cansado de tudo. 

— Veja, além da linha das montanhas, passando pela úl-
tima constelação do céu — estendia o braço — deve existir um 
lugar onde tudo é diferente, a Terra do Nunca, nunca mais pre-
cisar crescer, nunca mais precisar ser assim. A Terra do Nunca 
nunca pareceu tão próxima para mim, talvez eu voe até lá, mas 
eu garanto encontrar esse lugar. 
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Vou admirar para sempre a sua coragem e o quão forte 
foi durante tantos anos. Vai ser difícil deixar de pensar nele. 
Por mais que eu não o entendesse, consigo sentir sua dor. Se 
eu o tivesse conhecido antes de todos que lhe deixaram assim, 
talvez hoje estivesse aqui ainda. 

Sentindo a brisa fria dessa mesma janela pela qual ele 
voou, estendendo o braço e tentando enxergar o mais longe 
possível, eu entendo Peter Pan. A famosa Terra do Nunca nun-
ca pareceu tão próxima a mim quanto agora. 



38

m um hospital, dois amigos, até então desacorda-
dos, abrem os olhos quando algum médico aplica, 
em seus corpos, um tipo de injeção. Ficaram sono-

lentos, suas pálpebras começaram a pesar e não demoraram a 
dormir. Ao acordarem, já deitados em uma cama hospitalar e 
sem lembrar o que havia acontecido, analisaram o quarto em 
que estavam. Havia outros pacientes e o local era limpo e claro, 
um lugar agradável de olhar.

Alguns segundos se passaram. Todas as luzes se apagaram 
e parecia que as janelas haviam desaparecido. Mas essa escuri-
dão não durou sequer um minuto, pois as luzes de emergência 
foram acesas. Os amigos, então, viram que aquele mesmo lo-
cal, claro e limpo, estava sujo e mal iluminado. Os aparelhos,  

O vulto

Anna Gabrielle de Castro Santos
Sara Isabele dos Santos Bento Silva
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ao redor havia começado a rodar, os barulhos ficaram confu-
sos, cada vez mais altos, não era possível distinguir de onde vi-
nham. Outros pacientes começaram a aparecer, e, novamente, 
identificaram o vulto. Estarrecidos, eles constataram que, mais 
uma vez, perdiam seus sentidos: o enevoamento da visão foi 
progressivo até se tornar a mais completa escuridão. Caíram 
desacordados.

Muito tempo se passou antes que os dois amigos acordas-
sem. Ainda sonolentos, notaram que o hospital voltara a ser 
como antes: limpo, claro e calmo. Ficaram aliviados ao perce-
ber que não estavam sozinhos, mas assustados também. Nin-
guém sabia explicar o que havia acontecido. Aos poucos foram 
reavendo a consciência, embora ainda não entendessem o que 
faziam ali, naquele hospital. Foram informados pelos médicos 
de que haviam sofrido um acidente de carro, onde os dois esta-
vam com um outro amigo; este, porém, não resistira. No silên-
cio assustador da conversa, os amigos sentiram uma presença 
incômoda e familiar. Reconheceram o mesmo vulto: ele tinha 
o rosto do amigo que falecera.

destinados ao tratamento dos pacientes, que já não estavam 
mais ali, encontravam-se quebrados no chão junto às camas.

Surpresos com a situação, decidiram sair da cama suja 
para procurar ajuda. Ao abrirem a porta do quarto, viram um 
vulto; este, porém, desapareceu repentinamente. Imaginando 
que seria um médico, decidiram procurá-lo. Logo, perceberam 
que não havia médico algum e que eles estavam sozinhos pelos 
longos e escuros corredores do hospital. Sentiram um leve arre-
pio, mas — imaginaram — era só uma impressão.

Os amigos decidiram explorar o hospital para procurar 
uma saída. Para efetuar a busca, seria mais produtivo se se se-
parassem, e assim cada qual tomou um lado. Um deles resolveu 
entrar em uma sala, enquanto o outro permaneceu caminhan-
do. Inadvertidamente, viram, ao mesmo tempo, aquele vulto. 
Perplexos, foram atrás dele, que agora estava parado. Não era 
um médico, constataram. Era uma assombração, alta e ma-
gra, cujo rosto estava pálido e machucado. O vulto, de algum 
modo, lhes era muito familiar. Os garotos hesitaram e, então, 
correram, correram sem rumo.

Ficaram desesperados, acharam que estavam ficando 
loucos, ou melhor, que já estavam. Sem motivo aparente, en-
traram em um quarto. Não sabiam o que fazer. Passado um 
tempo de muito terror, escutaram o som de aparelhos hospi-
talares sendo ligados. Foram até a porta e não avistaram nada, 
mas ainda era possível ouvir barulhos e, na tentativa de alcan-
çá-los, correram pelo hospital. Não chegaram a lugar nenhum.

A luz amarela de um corredor se acendeu, os sons torna-
vam-se cada vez mais ruidosos, ouviam gritos, ruídos e passos 
que pareciam estar vindo do andar de cima. Sem esperanças, 
apegando-se à última centelha de coragem que lhes restava, se-
guiram aqueles barulhos. Enquanto avançavam, os objetos co-
meçaram a se distorcer. Perplexos, eles pararam. O ambiente 
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D i e g o  O l i v e i r a

agda é uma jovem que foi capturada como escrava 
após um confronto entre reinos vizinhos. Obriga-
da a mudar de local, ela passou a ser constante-

mente humilhada pela rainha e submetida a trabalhos horren-
dos. A rainha, uma viúva vaidosa e muito arrogante, era a única 
mulher a governar um reino na região da Germânia, e o seu 
trono era o mais cobiçado, devido às riquezas e à vasta área de 
agricultura. 

Um dia, após ser torturada por ter deixado cair um copo 
de suco nos aposentos da soberana, Magda recusou a se jun-
tar aos outros criados para “adorar” a rainha. Enquanto todos 
estavam no pátio do lado de fora do castelo, furtou um anel 
da monarca e voltou, discretamente, para o calabouço, onde 
costumava se esconder. 

Branca de Neve

M
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No outro dia, quando estava sendo servido o desjejum, a 
rainha mandou que um de seus criados preparasse suas vestes, 
pois ela as usaria em um encontro com um rei de terras vizi-
nhas, para celebrar um tratado de paz. Passados alguns minu-
tos, o súdito voltou correndo para avisá-la que não encontrara 
o anel usado em todos os encontros reais. Furiosa, a rainha 
ordenou que o homem fosse levado para a masmorra. 

No entanto, ao notar a ausência de Magda desde o dia 
anterior, soube que sua escrava tinha sido a responsável pelo 
roubo do anel. A rainha, então, solicitou ao caçador que ma-
tasse Magda e trouxesse, em uma caixa, o anel e o coração da 
pobre donzela.

O caçador foi atrás da menina, para ganhar reconheci-
mento e glória. Ele a procurou nas dependências do castelo e 
não a encontrou. Nas redondezas do palácio, porém, a encon-
trou dormindo perto da floresta. Violentada e completamente 
infeliz, Magda correu para dentro da floresta, após a ordem do 
caçador de que ela fugisse.

Vagou pela floresta escura e úmida durante dias, sema-
nas... até que encontrou um casebre de madeira, cheio de mus-
go nas paredes, buracos nas janelas e uma grande teia de ara-
nha no lugar da porta. Exausta, entrou na casa e caiu no chão 
imundo e infestado de insetos. Acordou horas depois e só en-
tão se deu conta de onde estava, mas se sentia angustiada e não 
queria mais viver. Saiu para procurar água e algo para comer. 
Perto dali, encontrou um pequeno riacho, se banhou e bebeu 
daquela água. Na volta, encontrou algumas árvores frutíferas 
e se alimentou. Retornou ao casebre e encontrou sete ossadas 
humanas, que, durante os meses seguintes, além dos insetos, 
foram sua única companhia. 

Tudo mudou com a chegada de uma grande nevasca. As 
árvores não estavam mais dando frutos e o riacho tinha conge-

lado. Ela estava sozinha, com frio, com fome e com sede, quan-
do começou a sentir uma forte dor na barriga. Pediu ajuda para 
seus únicos amigos, mas os esqueletos não podiam ajudá-la. 
Deu à luz ali mesmo, no chão, sozinha, durante uma noite fria 
e solitária. O fruto da terrível ação do caçador ganhou vida à 
custa de Magda, que morrera logo em seguida.

A rainha descobriu que o caçador a havia enganado, en-
tregando-lhe um anel falso e um coração de veado no lugar do 
coração de Magda. Ordenou que alguns cavaleiros fossem atrás 
da menina e de seu anel. Enquanto passavam pela floresta, os 
cavaleiros escutaram o choro de uma criança e seguiram o ba-
rulho, ofuscado pela nevasca. Acharam uma pequena casa e, 
quando entraram, se depararam com o corpo de Magda, vários 
ossos ao seu redor e uma pequena menina. Não encontraram o 
anel, mas levaram a criança para a rainha, que cuidou da meni-
na como se fosse sua filha.
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ele morena, olhos castanhos, cabelo de uma cor 
que encantava a todos. Menina cheia de vida e de 
uma alegria incomum. Assim era Catarine, porém 

agora não passava de uma pessoa presa, acusada de cometer o 
assassinato da própria irmã.

Mas quais foram os motivos que levaram Catarine a co-
meter ato tão hediondo?

Eis aqui uma pergunta que o policial Jack tentava res-
ponder. E, para respondê-la, foi procurar mais informações so-
bre a vida de Catarine e sobre a vida da vítima.

Chegando ao bairro onde elas moravam, Jack fez perguntas 
aos moradores e descobriu que, há poucos dias, a mãe das garo-
tas havia morrido e, desde sua morte, Catarine estava estranha.  

Tudo pelo reencontro 

Giovanna Vitória de Oliveira
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tudo de uma vez, se ela contasse os motivos que a levaram a dar 
um tiro na própria irmã. Por que Catarine assumiria que foi 
ela quem executou o crime, mas não revelaria o motivo? Nada 
disso fazia sentido na cabeça de Jack. 

De volta à delegacia, o policial foi direto conversar com 
Catarine e, sem muitos rodeios, perguntou-lhe quem era o ho-
mem que estava com ela no dia do enterro. A acusada, ao ou-
vir a pergunta, ficou pálida imediatamente, porém se manteve 
calada. Jack insistiu, mas ela não quis falar. Tentou mais um 
pouco e nada. Cansado das tentativas sem sucesso, mandou 
que a levassem de volta para a cela. 

Já estava tarde. Jack estava extremamente cansado e de-
cidiu ir para casa. No meio da noite, o policial recebeu uma 
ligação. Ao atender, foi surpreendido com a solicitação de que 
retornasse à delegacia.

Ao chegar, recebeu a notícia prontamente: Catarine ha-
via se suicidado. Desorientado, o detetive remoía as seguintes 
perguntas: por que Catarine faria isso? Seria para não passar a 
vida na cadeia? Ou seria por questão de consciência?

Ele, então, dirigiu-se até a cela em que a acusada estava 
para ver se encontrava algo que respondesse às suas perguntas. 
Lá dentro, deu voltas e voltas até que encontrou um pedaço de 
papel caído no chão. Era uma carta que dizia: 

Caro senhor Jack, escrevo esta carta somente porque sei que 
você tem estado com muitas dúvidas em relação ao meu caso. Afinal, 
por que eu mataria a minha irmã e logo depois me mataria? Não faz 
sentido, não é? Mas eu vou lhe explicar os meus motivos e vou lhe 
contar toda a minha história.

Sempre fui uma menina muito esforçada e me dedicava muito 
para dar tudo de melhor para a minha mãe. Mas ela morreu e, então, 
fiquei muito triste. Durante o seu enterro, resolvi dar uma volta pelo 

Quando indagada sobre o porquê de Catarine ter ficado assim, 
a vizinha respondeu que com certeza era porque ela sabia que 
nunca mais teria a mãe ao seu lado. Jack agradeceu a ajuda da 
vizinha e se retirou; porém, em sua cabeça, as coisas ainda não 
estavam muito claras: “O que tem a ver a morte da mãe com o 
fato de uma irmã matar a outra?”.

Já de volta à delegacia, o policial interrogou Catarine e o 
que ouviu de sua boca despertou em Jack as seguintes reações: 
surpresa, indignação e mais dúvidas. 

Ela havia dito que o enterro da mãe tinha sido há sete 
dias, no cemitério Conte Conosco, e que ela nunca iria se es-
quecer desse dia, porque, apesar de ter sido o dia do enterro 
de sua mãe, fora também um dos dias mais felizes de sua vida. 
Entretanto, ao perguntá-la o que havia acontecido de bom nes-
se dia, Catarine se negou a responder e preferiu ficar calada. 
O policial teve, então, certeza de que a acusada escondia algo. 
Decidido a descobrir o que era, Jack foi até o cemitério.

Chegando lá, o policial foi até um dos coveiros, que es-
tava varrendo as folhas que caíam no pátio, e lhe perguntou 
se ele sabia algo sobre o enterro que havia acontecido ali uma 
semana antes.

De início, o coveiro ficou meio perdido, sem saber di-
reito o que responder, mas acabou cedendo e confessou ao 
policial que vira Catarine tomando café, acompanhada de um 
homem alto, loiro e muito bonito. Jack então lhe perguntou se 
esse homem não era possivelmente um parente da acusada. O 
coveiro respondeu que não, e acrescentou que o homem não 
tinha participado do velório e que tinha aparecido ali do nada.

Agradecendo ao coveiro, Jack se retirou e foi embora, 
sentindo-se ainda mais confuso. Como aquela informação 
nova lhe ajudaria? O que ela poderia acrescentar na investiga-
ção? Tudo seria mais fácil se Catarine colaborasse e assumisse 
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bosque do cemitério e lá encontrei um rapaz. Começamos a conversar 
e ficamos assim por um longo tempo. Porém, ao me virar para ver 
quem estava me chamando, ele sumiu. Eu estava apaixonada por um 
cara com quem conversei apenas uma vez. Como isso era possível? 
Passei dias alimentando o desejo de encontrá-lo novamente e isso 
nunca aconteceu. Até que um dia, uma moça puxou assunto comigo 
na estação do metrô. Quando percebi, já estava contando para ela 
sobre a minha vida e sobre a minha situação.

Então, ela apresentou-me aquilo que poderíamos chamar de 
“a solução”. Disse que se eu fosse a mais um velório conseguiria ver 
o rapaz novamente. E eu acreditei nela com todas as minhas forças. 
Agora entende por que matei a minha irmã, não é?

Porém, nada do que eu pretendia aconteceu. Ele não foi ao 
velório, e eu não o vi. Mas eu ainda acredito no que a moça disse e 
agora espero que ele venha ao meu enterro.

Até nunca mais, Catarine.

Quando terminou de ler, Jack só queria ir para casa. Dei-
xou tudo nas mãos dos outros policiais e foi embora.

Em casa se deitou, mas ainda queria digerir tudo o que 
havia acontecido em apenas um dia. Vencido pelo cansaço, 
ele dormiu, consolado pela certeza de que amanhã seria um 
novo dia.
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rphelinat Pour Enfant era o nome dado a um anti-
go orfanato francês que abrigava, principalmente, 
crianças com dificuldades de se relacionarem com 

outras pessoas. Eram majoritariamente meninas jovens que, 
devido à guerra, perderam seus pais durante a invasão alemã 
na França.

Em 18 de abril de 1940, foi dado o aviso de que os alemães 
estavam prestes a invadir a capital, Paris, e que todas as outras 
cidades deveriam ser evacuadas. A administração do orfanato, 
seguindo as ordens, levou as crianças para os navios de resgate, 
lugar onde as meninas não se sentiram bem, e muitas delas, por 
serem mais “frágeis”, foram assediadas pela tripulação. Dentre 
essas crianças, havia uma chamada Susane que era aficiona-
da por criaturas mitológicas. As sereias eram suas prediletas.  

La sirène
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lhe passava certa segurança, mas não impediu aquele homem 
medonho de tentar assediá-la.

Ao final de dois dias, o detetive encontrou o homem que 
a havia assediado morto, e as testemunhas relataram ter ouvido 
uma música, uma espécie de canto, naquela noite. O detetive 
reuniu os principais suspeitos: a esposa e o camareiro, e os in-
quiriu. Ao final das perguntas, o detetive garantiu o álibi de 
cada um e voltou à estaca zero das investigações. 

Na noite seguinte, o detetive ouviu um canto e correu 
para seu quarto ao perceber que era seguido por alguém. En-
trou em seu armário para se esconder e viu vultos por um bu-
raco. Sombras passavam incessantemente, não tardou a ser 
descoberto. Ferido por uma mulher que tinha o rosto tapa-
do, ele ainda foi capaz de escutar um barulho, que soou como 
se alguém houvesse pulado do navio. Os assassinatos em série 
continuaram a acontecer de maneira indiscriminada e sem que 
ninguém descobrisse quem era o assassino. Lendas dizem que 
era uma sereia.

Susane tinha um belo rosto e lindos cabelos loiros, os quais 
chamavam a atenção de todos a bordo e, por isso, sofria muito; 
só lhe restava desabafar seus problemas com a sua melhor ami-
ga, Marleen, que a amava como irmã.

Uma noite, Susane e Marleen estavam no convés do navio 
quando um dos marujos, já bêbado, tentou agarrá-las. Susane 
desferiu um tapa em sua face, que o irritou profundamente. 
Ele quebrou uma garrafa e a ameaçou com os cacos de vidro. 
Susane não recuou, pois não aguentava mais aquela situação. O 
marujo, descontrolado, acertou um golpe no pescoço da moça, 
o que causou um grande sangramento. Marleen tentou ajudar, 
mas já era tarde demais.

No dia seguinte, Susane foi lançada ao mar, faltando ape-
nas dois dias para chegar ao porto de Nova York, nos Estados 
Unidos. A jovem francesa falecera aos 15 anos e não deixou 
nada além de lembranças aos seus poucos conhecidos.

*

Em 1963, uma série de mortes foi investigada com alguns 
indícios em comum: todas as vítimas eram homens e todos es-
tavam em viagens saindo de Nova York para Paris. Testemu-
nhas dizem ter ouvido cantos antes da morte das vítimas.

Marleen, após passar um período na América, decidiu 
voltar à França e optou por fazer a viagem de navio. Durante 
o percurso, ela conheceu um casal, um homem de pavio curto 
que estava discutindo com sua mulher e com um recepcionista. 
A esposa era uma pessoa tímida, triste, parecia ser submissa a 
seu marido. Marleen ainda notou que a mulher apresentava al-
guns hematomas em seu corpo. Em seguida, Marleen conheceu 
um detetive, o responsável por investigar as mortes ocorridas 
em navios que faziam essa mesma rota. A presença do detetive 
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parede cinza com um ar obscuro continha uma ja-
nela que revelava uma cidade sombria. O silêncio 
ensurdecedor com a brisa de um ar pesado foi a 

cena com a qual me deparei ao acordar. Sentia-me como se 
estivesse preso em uma infinita solidão. Fui até a porta, que 
por algum motivo estava aberta, e subitamente tive um sen-
timento de déjà vu. Estava voltando para casa e não conseguia 
andar com facilidade, cambaleava escorando nas paredes e em-
purrei a porta bruscamente. Lembrei-me de estar procurando, 
desesperadamente, pela arma. Ao encontrá-la, puxei o gatilho 
e senti uma forte pressão na cabeça.

Tentava me apalpar, mas percebi que estava morto. As-
sustado, perguntei-me o que havia acontecido. Saí pela porta, 
desesperado, sem destino, até que cheguei ao lugar onde havia  

Uma Lembrança
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estado na noite anterior. Surgiu, então, uma recordação da bri-
ga que tive no bar, estava alterado quando recebi a ligação da 
minha filha.

Quando me lembrei da ligação, senti uma angústia in-
descritível, mas continuei andando. Cheguei à estação do me-
trô, entrei e, perto dos trilhos, recordei-me da discussão que 
tivera com minha filha. Gritos. Lágrimas. Desespero. Em uma 
atitude irracional, empurrei-a nos trilhos do metrô. Ouvia o 
agudo das rodas passando pelos trilhos, sentia que o metrô se 
aproximava e, logo depois, aproximavam-se também os gritos 
da multidão. Havia matado minha menina.
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ord sentiu um arrepio descendo pelo seu corpo. Lá 
estava, em uma das prisões mais seguras do mun-
do. Recentemente, vários corpos apareceram nos 

arredores da pequena cidade de Midwich Valley, no interior do 
estado de Nova York. Era o seu trabalho descobrir quem fora 
o responsável, por isso estava ali, naquele presídio, seguindo 
uma pista.

Theodore Rusk Cunningham? É um animal! Não se en-
contram outros como ele!

As palavras do chefe ecoaram em sua mente, assim que os 
guardas o deixaram entrar. Lentamente, caminhou por entre os 
corredores. Alguns prisioneiros caçoavam dele, outros cuspiam 
e avançavam em suas celas. Ford permaneceu em silêncio. Tudo 
aquilo, já conhecia do curso de forenses. Estava preparado.

Controle

Jônata Novais Cirqueira

F



6261

posição estranha, incomum. Seus olhos eram frios e escuros, 
mas sua boca estava retorcida em um largo sorriso disforme.

— Vocês não vão conseguir pegá-la, por isso mandaram 
alguém para falar comigo. Alguém mencionou que é a quinta 
vez que vocês vêm até aqui?

— Isso não é verdade, de acordo com os arqui...
— Você é religioso, Ford? Porque só gente religiosa acre-

dita em um pedaço de papel que sabe-se lá quem escreveu. — A 
mesma risada de antes, agora mais alta, saiu de sua boca.

— Não interessa, nós vamos capturá-la com ou sem a sua 
ajuda.

— Se não precisam de mim, por que te mandaram aqui?
Um dos prisioneiros de uma cela próxima começou a gar-

galhar loucamente, caindo no chão. Ford manteve seu olhar 
fixo em Theodore, sem dar atenção ao que ocorria ao seu redor.

— Isso facilita o nosso trabalho.
— Desde quando a lei precisa de criminosos para funcio-

nar? Vocês deviam saber se cuidar sozinhos.
— Porque criminosos como você precisam ser detidos, 

sempre foi assim e sempre será. Se vocês não existissem, eu não 
teria como colocar comida em minha mesa todo o dia.

Ted deu um passo para trás, desviando o olhar. Agora, o 
silêncio havia retornado. Toda a atenção estava voltada para os 
dois. Alguns prisioneiros até subiam em suas celas para tentar 
ver melhor o que estava ocorrendo.

— Bem... eu não dependo da lei para existir, então não 
vou te ajudar. — Ted se aproximou mais do que antes.

— É claro que você precisa, é isso que te dá emoção, a 
felicidade em matar, fugir impune.

— Do que você está falando?
Ford sorriu, triunfante. Ele finalmente havia conseguido 

algo do homem.

Os corredores eram escuros, e as celas, mais ainda. Po-
rém, bem no final do corredor em que caminhava, havia uma 
diferente. Ela tinha um vidro reforçado transparente, à prova 
de balas, como ele ficou sabendo. Quanto mais se aproximava, 
mais os prisioneiros ficavam barulhentos e degenerados. Tal-
vez, tudo o que falavam desse tal de Theodore era verdade.

Finalmente, Ford chegou até a última cela. Viu uma cama, 
alguns pôsteres velhos e rasgados de bandas de rock. No centro, 
um homem alto, magro e com cabelos negros que lhe cobriam 
parte do rosto. O homem de aspecto sombrio e completamen-
te ereto olhava para Ford.

— Lá vamos nós de novo... — grunhiu. 
— Olá, senhor Rusk. Meu nome é Jackson Ford, sou um 

agente do FBI e vim te fazer algumas perguntas... — Ele tirou 
do bolso a sua identificação e se aproximou do vidro, para que 
ele conseguisse vê-la.

Theodore continuou olhando para ele com desprezo. — 
O que é que você quer?

— Bem, recentemente temos tido vários casos de suicí-
dios ao redor da sua cidade natal. Acreditamos que seja o feito 
de Eva Greene. Esse nome é familiar para você?

— Deveria ser?
Ford suspirou, apoiando-se no vidro e olhando fixamente 

para o prisioneiro dentro da jaula. Já sabia como eles agiam, e 
era só uma questão de tempo até que ele abrisse a boca. 

— Se você cooperar, talvez possamos substituir a pena dela 
para algo que não seja a cadeira elétrica. Seja bom comigo e... 

Um risinho baixo ecoou pela cela. Nesse momento, todos 
os outros prisioneiros do corredor se calaram. Certa preocupa-
ção tomou conta do agente, que por um momento se virou para 
olhar o que acontecia ao redor de si e, rapidamente, voltou a 
perscrutar Theodore. Ele já não estava mais ereto, mas em uma 



6463

— Seu salário depende de mim, mas eu não dependo de 
você. Eu consigo comida, tratamento médico, cama e tudo o 
que eu quiser preso aqui, ou aí fora. Se dependesse de mim eu 
matava você e a sua família...

— Família? Eu não tenho família.
— Eu vi a sua aliança, assim como vi um pacote deslizar 

um pouco da sua carteira, quando você me mostrou seu escudo.
Ford apertou a mão de sua aliança. Sem perceber, suas 

unhas cravaram fundo em sua carne, fazendo-o sangrar.
— O que você sentiria se eu quebrasse todos os dentes de 

sua esposa com um martelo? E se eu fizesse isso na sua frente? 
Você amarrado a uma cadeira, olhando para ela, implorando 
para que ela vivesse. E, então, eu acertaria a cabeça dela até 
conseguir ver o crânio exposto e fraturado. Aí, você percebe 
que não consegue controlar nada. Eu consigo, sempre consegui 
e sempre vou conseguir.

Ford virou as costas para a cela, respirando fundo e dei-
xando o ar sair. Estava nervoso, acima de tudo com raiva. Os 
prisioneiros finalmente se calaram, e, no meio do silêncio, Ted 
terminou a conversa com uma sentença.

— Encontre-se a si mesmo, antes de tentar achar outras 
pessoas. Senão, elas vão te achar e acabar com a sua ilusão ig-
norante de controle.

Ford não olhou, apenas caminhou para fora do corredor. 
Não percebeu todos os prisioneiros olhando para ele, sorrindo 
em razão de sua derrota. Deu uma desculpa qualquer para os 
guardas, entrou em seu carro e ficou algum tempo lá, em silên-
cio, antes de dar a partida e sair pela estrada.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Ford sofreu um acidente 
de carro. Passou cinco horas na UTI antes de morrer por san-
gramento e hemorragia interna. O outro motorista estava bê-
bado e morreu na hora. Investigações futuras levaram a polícia 

— Você matou 38 pessoas, entre elas 12 não tinham se-
quer 18 anos. Isso é para conseguir atenção. E a atenção só vem 
quando a lei descobre quem você é, e o captura. Você depende, 
sim, de nós...

Ted parou de sorrir, uma expressão fria foi tomando con-
ta de sua face. 

— Você esqueceu de algo, Ford.
— E o que seria?
— O meu nome... qual é?
— Theodore Rusk Cunningham, nascido em...
— O meu nome dado pela mídia, seu acéfalo.
Ford parou. Realmente, haviam dado um nome para ele. 

Ele se lembrava de ter visto no jornal quando ainda estava na 
academia de treinamento. Era algo como...

— O mutilador da lua de mel.
— Dessas 38 pessoas, sabe quantas eram casais? Todas elas.
— E daí? Apenas um modus operandi como qualquer outr...
— Porque eles estão felizes, alegres, e pensam que tudo 

vai dar certo. E não existe prazer maior em fazer alguém perce-
ber que não é ele que controla a própria vida...

Um sorriso ainda maior se formou na face do serial killer. 
Uma gota de suor frio desceu pela coluna de Ford quando ele 
viu aquilo.

— Mesmo sem lei, eu ia continuar fazendo o que eu fazia, 
porque as pessoas nunca querem estar fora do controle... de 
fato, a lei só piora. Ela devolve a ilusão de controle a elas. E eu 
desprezo isso! — Ele apontou para o bolso de Ford, onde ele 
guardava sua carteira, com seu escudo do FBI.

Os prisioneiros começaram a vaiar Ford, gritando insul-
tos e cuspindo em sua direção. Theodore permaneceu quieto, 
vendo o agente se esforçar para manter o foco em seu objetivo.
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a concluir que o bêbado estava conversando com Eva Greene, 
criminosa procurada e namorada de Theodore Rusk, sob um 
pseudônimo diferente. Ela o torturou emocionalmente, fazen-
do-o sofrer e começar a beber mais do que antes.

Até o dia de hoje, Eva continua livre, vagando pelo mun-
do. E Theodore espera em sua cela. Quieto, aguardando o dia 
em que irá decidir que já está cansado de sua vida como pri-
sioneiro. O dia em que ele vai mostrar ao mundo que ele tem o 
controle sobre sua própria vida.
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luz que saía daquela pequena janela cinzenta, o 
chão frio e úmido onde eu dormia, as vozes inces-
santes que eu ouvia e que me deixavam cada vez 

mais louco e a visão de monstros que vinham de um lugar mais 
odioso que o próprio inferno. Foram essas as coisas que eu en-
contrei no final de tudo, sem poder voltar... E, então, eu acor-
dei. Tinha acabado de abrir os olhos quando vi minha esposa 
ainda dormindo. Abracei-a, fazendo carinho nos seus cabelos. 
Eu não sabia se estava mesmo em casa, pois o sonho que tivera 
durante a noite fora tão perturbador que perdi a noção do es-
paço. Depois de levantar, enquanto minha esposa continuava 
a dormir, fui verificar que lugar era aquele onde eu estava e se 
minha filha estava no mesmo lugar em que a tinha deixado na 
noite anterior. 

O sonho 

Eduardo Silva Tapada 
Guilherme Batista Fernandes Coelho 

Osmar Costa Alves Coelho 
Pedro Felipe Novais Dias
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meu carro todo amassado e sujo de um sangue escuro que pa-
recia até vinho. Pisquei os olhos, passei a mão no rosto, abri a 
porta e olhei pra pista. Não era um monstro. Era apenas uma 
garota, mutilada pela pancada do carro, com a cabeça aber-
ta e ensanguentada... Morta pela minha irresponsabilidade. O 
desespero tomou conta de mim e, com um berro altíssimo, eu 
simplesmente desmaiei. 

Dor. Era o que eu sentia. Dor demais, física e mental. 
Não sabia sequer onde estava, então só gritei. Eu havia estra-
çalhado uma garotinha. Meu coração doía e eu só pensava na 
minha família, em quem eu havia matado e na família daquela 
pobre menina. Desmaiei novamente. Dessa vez foi mais inten-
so, parecia que eu havia levado uma pancada na cabeça. Assim 
que acordei, me vi deitado em uma cama de hospital, na frente 
da mãe da garota, que chorava muito. Quando ela me viu acor-
dar, quase gritou comigo. Queria me xingar, me bater, fazer 
qualquer coisa que pudesse diminuir a sua dor, mas sabia que 
essa dor não passaria tão facilmente. Recebi alta e ela veio me 
visitar de novo. Obviamente, de forma não tão amigável. Ela 
disse que gostaria que eu tivesse um inferno pior que aquele 
que ela estava vivendo e que eu me arrependeria de não ter 
morrido na batida. 

Segundo os médicos, eu estava com três costelas quebra-
das, pulmão e estômago perfurados, deslocamento no ombro 
e outros ferimentos pelo corpo todo e, por causa disso, ficaria 
seis meses de cama. Minha esposa me ajudava o tempo todo, já 
que eu não podia levantar. Seis meses se passaram. O funeral 
da garota já havia acontecido. O julgamento também já ha-
via ocorrido e, por ela estar na rua, sem acompanhamento de 
um responsável, e pelas condições climáticas do dia, eu não fui 
sentenciado. Meu processo de recuperação ainda estava em an-
damento, mas eu já havia voltado para casa. Aquelas estranhas 

Indo em direção ao seu quarto, percebi que havia peque-
nas pedras e resquícios de terra no caminho, como se algo bem 
sujo tivesse pisado no carpete de casa. No mesmo instante, vi 
todas as cores sumirem e um aspecto sombrio tomar minha 
casa. Era como se a própria morte tivesse parado em minha 
frente, abraçando-me com um sentimento ruim e obscuro. Era 
quase como se estivesse morto. E, como se nada tivesse aconte-
cido, de forma tão rápida quanto surgiu, esse lugar voltou a ser 
meu lar e me vi diante do berço de minha filha, que dormia de 
forma plena e profunda enquanto eu ouvia o passar dos segun-
dos do relógio em seu quarto. Cada segundo, porém, parecia 
uma eternidade. Todos esses anseios foram dissipados quando 
senti o toque de minha esposa, que me abraçava por trás, e me 
perguntava por que eu ainda não tinha ido para o trabalho. Já 
eram oito horas da manhã. 

Fui tomar um banho, me arrumei e fui para o carro. O 
começo do trajeto foi bastante tranquilo, sem nenhuma sur-
presa, mas passei por um quebra-molas despercebido que fez 
com que meus óculos caíssem do meu rosto. Esqueci-o no chão 
do carro e continuei o percurso, até que notei que o dia estava 
nublado. Parecia que ia chover. Pouco depois, a chuva começou 
de forma espantosa. Fechei os vidros do carro e liguei o rádio 
para saber como estavam as condições do trânsito em meu tra-
jeto, já que o céu parecia estar caindo. 

Não sei se foi a chuva ou apenas um cisco, mas minha 
visão embaçou completamente, e eu já não conseguia ver nada 
à minha frente. Entrei em súbito desespero, procurando meus 
óculos e, quando os coloquei, olhei rapidamente para a pis-
ta, onde se encontrava um monstro horrendo que olhava para 
mim de forma ameaçadora. Não pensei duas vezes: acelerei na 
direção daquele bicho horripilante, com a mais pura intenção 
de matá-lo. Dito e feito: havia matado aquela coisa que deixou 
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o que eu havia feito. Tudo parecia ter sido apenas uma alucina-
ção, e eu me deixara levar, machucando e aniquilando tudo que 
era importante para mim. Me desculpei aos prantos e tentei 
prestar-lhe socorro. Levei-a correndo para o hospital. Ao che-
gar, senti seu corpo inerte e frio em meus braços. 

A polícia foi chamada, assim como o conselho tutelar. 
Fui colocado num manicômio, sem poder ver minha filha ou o 
túmulo de minha esposa. Acordo todo dia no chão frio e úmido 
com a luz que sai daquela pequena janela cinzenta, ouvindo as 
piores coisas possíveis vindas direto da minha cabeça. Até que 
eu a vi de novo. Minha esposa, sorrindo de um jeito mais maca-
bro que antes. Ela invoca meus piores pesadelos e diz, naquela 
pele cinzenta, que eu ainda não me arrependi o suficiente. 

alucinações e pensamentos obscuros haviam parado, ou, pelo 
menos, era o que eu acreditava. 

Durante minha recuperação, eu só pensava no futuro que 
havia ceifado. Teria sido melhor se eu estivesse no lugar dela do 
que ser remoído por essa culpa. Certo dia, enquanto eu estava 
imerso em pensamentos, minha vista escureceu, minha respi-
ração ficou pesada e tudo se encheu de cinzas e pó. Eu olhei 
para o lado e o que vi era minha esposa segurando no colo 
nossa filha, mas, assim como todo o resto, elas sumiram, dando 
lugar a imagens cinza, com olhos negros e um sorriso medonho 
no rosto. Eu fiquei assustado e me afastei rapidamente, indo 
para o primeiro andar da casa. Elas me seguiam dizendo “vai fi-
car tudo bem, meu querido, você precisa se deitar e descansar”, 
mas eu andava cada vez mais rápido, e meu corpo, sem ritmo, 
não aguentava os movimentos. Entrei em desespero, queria sa-
ber onde elas estavam, queria que tudo aquilo terminasse logo. 

Não sabia se estava louco ou se estava sendo alvo de uma 
brincadeira doentia de algo maligno, mas elas continuavam a 
me seguir e a falar aquelas coisas. Senti vontade de me matar, 
acabar com tudo e ver se aquilo era somente um pesadelo maca-
bro. No fim, meus pensamentos se embaralharam e eu saí cor-
rendo em direção à rua, angustiado, com vontade de me jogar 
na frente do primeiro carro que passasse. Contudo, subitamen-
te, a versão sombria da minha esposa tornou-se mais rápida que 
eu. Ela me agarrou e começou a me arrastar em direção ao an-
dar de baixo, passando pela cozinha, onde eu peguei uma faca 
sem que ela percebesse. Enquanto estava sendo arrastado pela 
sala, enfiei a faca em suas costas, desferindo um golpe impie-
doso e violento que fez jorrar sangue por toda a sala. Um grito 
ecoou pelo local e subiu em direção ao quarto de minha filha. 

Eu vi as cores voltando, os sons retornando e ouvi minha 
esposa chorando e lamentando. Corri em sua direção e percebi 
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reste atenção na goteira. 
Nas gotas. Gotas. Gotas pingando, pingando len-
tamente, de novo e de novo.  Era somente isso que 

se ouvia, que ecoava por toda a casa. Como era o único som, 
parecia ter uma força descomunal. Parecia se destacar em todo 
o ambiente. Cada gota que caía sobre a madeira parecia rever-
berar por toda a casa. 

Fazia frio, como sempre faz frio em uma noite em que 
coisas ruins acontecem. Estava escuro, como sempre está escu-
ro ao redor das nossas visões quando fazemos algo ruim. Havia 
chovido forte quando tudo aconteceu, como sempre está cho-
vendo forte quando coisas tão graves acontecem. 

Mas ninguém ali se importava. 

Eu, nós

Anna Clara Dornelas
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tava desajeitado, claramente tão incomodado quanto incomo-
dava. E terrivelmente ensanguentado. Mas para isso os móveis 
haviam sido planejados, não seria difícil tirar o sangue. 

Sofia olhou mais uma vez para a coisa sobre a mesa da 
cozinha, pensando em como seria difícil retirá-lo dali. Sim, 
coisa. Ela não era capaz de chamar aquilo por outro nome, não 
conseguia. Sabia o que era, mas o nome era horrível. A situação 
era horrível. 

Ela se sentou, Safira se pôs de pé. Aborrecida pela chuva 
que havia atrapalhado seus planos de ir para o lago, procurou 
pelas chaves na gaveta da cozinha mais uma vez. Havia reali-
zado aquela atividade pelo menos sete vezes naqueles últimos 
minutos, era o que passava a maior parte do dia fazendo, por-
que sempre perdia suas chaves. Continuar fazendo aquilo era 
como se prender à rotina e, portanto, à parte da sua vida que 
ainda fazia sentido. 

“Aposto que as chaves estão aí embaixo”, disse, lançando 
um olhar contido para o corpo. Queria pegar suas chaves, mas 
lhe faltava coragem. Sabia que, se encontrasse mais um dedo 
solto naquilo, teria um treco. 

Já Samira não sabia o que fazer. Sentou-se abraçando a 
própria perna, o queixo batendo contra os joelhos de modo 
irritante. Mas não havia ninguém ali para lhe conter, ninguém 
ali se preocupando com sons irritantes. Nada era mais irritan-
te do que aquelas gotas. Samira estava mais assustada com seu 
estado do que com a situação em si. 

Sempre fora boa em mentir, em enganar, mas nunca se 
encontrou em uma situação tão grave como aquela. Não era 
como quando ela roubou o carro do pai e acabou batendo con-
tra o portão da garagem, nem como quando se afogaram no rio 
— e, quanto à última parte, ela se livrou da culpa, porque não 
era ela quem estava no controle. 

Um não se importava porque não podia, outro porque 
não conseguia. Goteiras eram apenas um dos menores proble-
mas que tinham nas mãos naquele momento. Era só mais um 
problema entre os mil que perturbavam aquela casa. Mais um 
dos problemas que perturbavam aquela família. 

Sempre diziam que a casa era grande demais, que os 
quartos eram amplos demais, que era muito espaço para ape-
nas duas crianças. E, agora, tudo parecia tão pequeno... A sala, 
que antes tinha espaço para os vinte convidados de uma reu-
nião de amigos dos pais, parecia tão pequena quanto o quarto 
do pânico construído andares abaixo. 

Talvez fosse a chuva. Havia chovido muito forte, forte o 
suficiente para manter qualquer um recolhido em sua casa no 
máximo silêncio, como deveriam ter feito. Talvez fosse o frio. A 
chuva havia ido embora deixando para trás um frio de congelar 
a espinha de qualquer um que entrasse naquela casa. Mas talvez 
fosse a iluminação. Haviam fechado todas as janelas devido à 
chuva e à vergonha, e agora não tinham mais que um pequeno 
feixe de luz caindo sobre a sala. O máximo que conseguiram 
fazer foi ajeitar tudo para que o feixe não caísse sobre o corpo... 

Ah sim, o corpo. 
Com certeza era um corpo! O único móvel na sala era 

uma mesa, e não convém descrever suas características. O que 
era preciso saber e o que ninguém ali conseguia esquecer, nem 
mesmo o próprio corpo, era que a mesa era extremamente 
imprópria. Claramente, ninguém havia planejado aquela casa 
com cuidado. Quem deixaria fora da equação a possibilidade 
de um corpo precisar se acomodar sobre a mesa? Qualquer um 
que conhecesse aquela família saberia que era necessário. 

E, devido aos cálculos feitos de maneira rude, apenas o 
torso do corpo ocupava algum lugar na mesa, seus braços caíam  
de maneira desajeitada e a perna parecia formar um anzol. Es-



7877

“Eu não o matei”, Sônia disse calmamente. Sua voz era 
serena, como se estivesse contando mais uma vez a história de 
como havia dissecado seu primeiro pássaro. E isso seria preocu-
pante em qualquer outra pessoa que não fosse ela. 

“Não?”, Samira disse. Elas nunca se interrompiam, nunca 
falavam uma sobre a outra. Eram vozes únicas, e gostavam de 
se lembrar disso a cada segundo. Não conseguiam se sobre-
por. “Por que você parece tão calma quanto no dia em que...”, 
Samira engoliu em seco. “Você está calma demais, como se... 
estivesse esperando por isso.” 

Era esse o problema, afinal. Era essa a tensão no lugar. 
Quem ligava para o corpo, afinal? Todo mundo chega ao seu 
fim derradeiro algum dia. O que importava era quem havia 
feito. Quem o havia feito tão mal? Quem havia colocado todas 
elas nessa situação embaraçosa e mal calculada? 

“Olha essa bagunça. Se eu tivesse feito isso, teria feito 
certo”, Sônia disse com um sorriso gélido. “Já você...” 

Samira ficou em silêncio. Odiava quando Sônia aflorava 
esse lado da personalidade, quando demonstrava o quanto não 
era realmente funcional. Na maior parte do tempo, isso ficava 
ofuscado; ela conseguia sorrir e fingir para todos que estava tudo 
bem, que ela era normal. Conseguia mentir até para si mesma. 

Não era esse o caso de Samira. Ela perdia o controle em 
público, já havia feito isso algumas vezes e, por isso, geralmen-
te ficava mais retraída. A primeira a ser colocada de lado. Era 
sempre Sofia, com toda a sua parcimônia e sensibilidade, em 
primeiro lugar, seguida por Sônia e sua habilidade de mutação 
e, depois, o irmão. Esse era um motivo pelo qual ela não o 
quisera ali. 

E motivação era sempre fundamental. 
“Agora a fila está menor”, Sônia disse, e Samira conti-

nuou em silêncio, porque não sabia de verdade como se de-

Nesse dia, Sônia era a voz de autoridade na casa. Era sua 
a voz que ecoava na cabeça de todas, e ela teve tanta calma na-
quele dia quanto tinha agora, encarando o corpo sobre a mesa. 

Encostou-se à parede, com a cabeça pendendo para trás. 
Estava encarando o teto, mas, ao contrário das outras, não ten-
tava desviar o olhar do corpo. Na verdade, ela praguejava em 
silêncio por toda aquela situação. Como tudo havia chegado a 
esse ponto dessa vez? 

Relembrou de todas as ocasiões em que haviam se coloca-
do em algum perigo que parecia irremediável. Na maioria das 
vezes, ela era a responsável por essas situações, podia admitir e 
conviver com isso. Organizava tudo meticulosamente, revisava 
suas motivações. Motivos eram fundamentais quando se fazia 
algo desse tipo. 

Voltou seu olhar para a mesa da sala e pensou consigo 
mesma que, se ela tivesse uma chance de voltar no tempo, tal-
vez não mudasse nada. Era uma história ruim de explicar? Sim. 
Mas ela tinha motivos e, agora, finalmente, todo mundo apren-
deria a lição. Ele não iria mais incomodar.

Tinha que acontecer.
“Vamos ficar apenas olhando?”, perguntou Sônia enca-

rando seu relógio de pulso e se desencostando da parede. “Não 
temos tanto tempo assim antes de eles voltarem.” 

“Eu não vou tocar nesse corpo.”, disse Samira. 
“Isso é um problema muito grande, porque precisamos 

tirar ele daqui.”
“Isso é um problema muito grande?”, Samira perguntou. 

Queria gritar, mas sabia que não podia; logo, sua voz saiu entre 
dentes cerrados enquanto encarava o corpo. “Você acabou de 
matar nosso irmão! Isso não te deixa mais preocupada do que 
a minha falta de estômago?” 
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“Me diz, o que a gente tem em comum além do corpo?” 
E, assim, começava mais uma vez aquela discussão de-

sembestada. Mais uma viagem no trem que levava ao inferno, 
onde as duas nunca cessavam. Samira não dizia nada, nunca o 
fazia. Entre a personalidade sem sentimentos e a personalidade 
com sentimentos demais, entre a sociopata e a narcisista, ela 
era somente a que sobrava. Sem motivos para matar, sem mo-
tivos para morrer. Invisível. 

Quando tinha a sua vez de falar, pensava, pelos segundos 
que podia, antes de as vozes encherem a sala novamente, soan-
do mais forte que o estrondo que a chuva trazia consigo. Mas, 
hoje, ela queria tomar o controle. Algo relacionado ao corpo 
de seu irmão em cima da mesa, desfigurado com balas, quei-
maduras e uma marca de batom no topo da testa. Tudo aquilo 
fazia com que ela quisesse acabar com aquela situação. 

E motivação é fundamental. 
Quando teve a luz sobre si, fez o máximo de força que 

conseguiu para mantê-la. Era preciso muita força de vontade, 
já que tudo sempre fora muito confuso entre elas. Era para isso 
que existia, afinal, a lei de que vários corpos não podem ocupar 
o mesmo espaço. 

Pegou a arma em cima da mesa. Ela estava um pouco 
abaixo da perna que restava, mas isso não importava muito. 
A essa altura, já era só um corpo para todas elas. Sofia e Sônia 
lutavam nos cantos para tomar controle e tirar aquela arma das 
mãos impiedosas de Samira. Ela sabia da presença delas e ten-
tou se convencer de que queria fazer aquilo por justiça. Mas, 
quando finalmente respirou fundo, com o cano na boca e a 
suas três personalidades no lugar, escutou a goteira e percebeu 
que a única coisa que queria era que o sangue parasse de pingar. 

E ele parou. Pingou apenas mais uma vez quando parou 
em frente ao espelho, finalmente se vendo como veio ao mun-

fender. Era horrível quando precisavam chegar nesse tipo de 
resposta. Eram próximas demais para que fosse uma situação 
confortável. Se uma delas estivesse errada, todas estavam erra-
das; se uma delas era a assassina, todas eram assassinas. “Mas 
eu não acho que foi você. Tem alguém aqui dentro que não 
consegue olhar para o que fez.” 

Sônia não podia olhar nos olhos de Sofia, mas, se pudesse, 
a reduziria a um pequeno átomo, tamanha a força de seu olhar. 
Sofia era sempre a primeira a começar a chorar, sua personali-
dade era sempre exposta quando precisavam de algo de outras 
pessoas. Ela era a personalidade que todo mundo gostava, que 
todo mundo apostava que daria certo. 

“Eu não fiz nada”, disse com a voz carregada e arrastada. 
Parecia se mexer tão lentamente quanto o tempo dentro da-
quela casa agora. 

“Ninguém espera que você diga a verdade”, Sônia disse, 
com calma. Sua voz flutuava no ambiente, ecoando pelas pare-
des do local vazio enquanto ela bisbilhotava pela janela a en-
trada dos carros. “Você é doida.” 

“Doida”. Costumamos usar esse adjetivo para as mais di-
ferentes e geralmente errôneas situações. Mas aquela família 
não. Aquela família sabia exatamente quem eram os doidos e o 
que faziam. Afinal, era cheia de doidos; eles sabiam disso e fa-
ziam o que precisavam. Mas não carregavam isso com orgulho, 
não gostavam dessa palavra. Sofia odiava essa palavra. 

Sônia sempre a usava. E sempre que o fazia, começava 
uma infinita confusão para saber quem assumiria o controle. 
Uma compulsão enorme para saber quem teria a voz da vez, 
quem iria defender e quem iria atacar. Quem iria cuidar dos 
problemas, quem iria ter o prazer de punir o responsável. 

“Nós somos exatamente iguais... Se eu sou doida, você é 
doida.” 
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do, como uma só. Mal conseguia se lembrar de quem havia che-
gado primeiro ou como chegaram as vozes na sua cabeça, mas 
ficaram por tempo suficiente para se materializar dentro dela. 
E, agora, finalmente, ela iria calá-las e a justiça seria feita. 

Por quem, ela não saberia dizer. 
Gotejaram no tapete, mas só mais uma vez. Segundos 

depois, não havia mais goteira alguma na casa. E isso era paz. 
Esqueça o sangue. Seja capaz de olhar para os corpos em cima 
da mesa... E pare a goteira. 
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sol se punha, e Richard, um investigador renoma-
do, estava no local que acreditava ser a chave para 
resolver o caso no qual trabalhava há semanas. Esse 

local era uma floresta sombria e úmida no norte da cidade. Ele 
revirava um túmulo em busca de pistas, quando um objeto ge-
lado tocou seu pescoço: estava rendido. Mas, a fim de entender 
como as coisas chegaram a esse ponto, devemos recontar os 
acontecimentos que levaram nosso detetive àquela floresta. 

Essa jornada de mistério se inicia em uma manhã de ou-
tubro, auge do outono, em uma pacata cidade mercante in-
glesa do século XIV, quando uma carta e um diário chegam 
à porta do maior detetive daquela cidadezinha. Esse homem 
era Sir Richard James, condecorado investigador pela coroa e  

Todo mistério  
tem um fim

Arthur Rafael Silva Nunes
Caio Albino Bastos
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var os documentos do caso, quando de repente teve uma ideia. 
Observando a carta, ele percebeu que ela tinha uma mancha 
preta na parte de trás, muito similar à cor do solo de uma flo-
resta próxima à cidade.

Decidido a dar um fim à trama, ele foi à floresta e, após 
vagar por algumas dezenas de minutos, deparou com um tú-
mulo, o que era incomum. Sem nada a perder, começou a cavar 
a cova, quando um objeto frio foi colocado contra seu pesco-
ço… Era uma bela mulher que batia com as descrições de Emily 
Rothbart. Foi então que as peças se encaixaram. Emily e Nero 
haviam assaltado o banco. Quando chantageada pelo cúmplice, 
que reivindicava a maior parte do roubo, ela forjou seu desa-
parecimento, fazendo com que Richard prendesse o comparsa. 
O túmulo, que outrora servira de esconderijo para o dinheiro, 
abrigou o corpo morto do grande detetive.

reconhecido pela sua infame política de nunca deixar um caso 
aberto, mesmo que isso significasse uma busca paranoica e ob-
sessiva por respostas. Com esse mistério não seria diferente...

Ao perceber os objetos em sua porta, ele logo tratou de 
examiná-los com cuidado e atenção. Percebeu que se tratava de 
uma carta de uma jovem dama que reclamava sofrer perseguição 
de um homem misterioso. A mulher se chamava Emily Roth- 
bart e seu desaparecimento ocorreu enquanto a população se 
recuperava de um recente assalto ao banco municipal. Ao ler 
o diário, o detetive percebeu que Emily vivia constantemente 
com medo e ansiedade, esperando que o pior lhe acontecesse. 

Motivado a descobrir a verdade por trás do desapareci-
mento da senhorita Emily, Sir James partiu para a investiga-
ção. Começou entrevistando as pessoas próximas à vítima. Um 
elemento era comum em todas as respostas: a Sra. Rothbart 
era vista como uma mulher rica e prestigiada pela sociedade. 
Fora isso, ninguém sabia sobre nenhum perseguidor e, infor-
madas do caso, as pessoas se surpreendiam ao saber da existên-
cia do diário.

Contrariando o testemunho dos entrevistados, Sir Ja-
mes percebeu que um homem acompanhava cada passo que ele 
dava na investigação. Esse homem era um temido bandido lo-
cal, conhecido como Nero. Intrigado, Richard decidiu montar 
uma armadilha e interrogá-lo. Assim foi feito. Com o apoio da 
polícia, o criminoso foi preso e interrogado. Durante a sessão 
de perguntas que se seguiu, o homem admitiu ter perseguido 
Emily, afirmando que queria apenas chantageá-la (sem revelar 
como) e não tinha nada a ver com o seu desaparecimento.

O tempo passou, e Richard James acabou ficando sem 
pistas; considerava, embora relutante, desistir do caso. Contu-
do, tal atitude mancharia seu nome. Estava bebendo uma dose 
de Conhaque Hennessy 30 anos, prestes a finalmente arqui-
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itenta bilhões de reais. Para mim era incompreen-
sível como alguém tão novo adquirira tal fortuna, 
e talvez fosse por isso que decidiram abrir a inves-

tigação. Enquanto me vestia para o trabalho e refletia sobre o 
caso, Paulo Dias era um bem-sucedido empresário de apenas 
29 anos de idade que, até então, nunca havia sido acusado de 
coisa alguma. Então, por que abrir uma investigação baseada 
apenas em um telefonema anônimo e indicar o melhor investi-
gador da cidade para o serviço? Enfim, por mais estranho que 
fosse, era o meu trabalho. 

O dia foi cansativo, longas horas interrogando funcio-
nários desinformados e lendo documentos e contratos abso-
lutamente comuns. Entretanto, já no cair da noite, algo cha-
mou minha atenção. Um documento datado de 3 meses antes  

A vingança
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acreditei, então me mostrou a identidade e tinha o mesmo so-
brenome que o senhor, eles saíram faz pouco mais de meia hora.

O mundo dessa vez não só caiu, mas me esmagou. Perdi 
o fôlego. O desespero rapidamente deu lugar à raiva, tive von-
tade de sacar minha arma e atirar na empregada ali mesmo. 
Como ela poderia ter sido tonta o suficiente para ser enganada 
por uma identidade falsa? Afinal, mesmo que não me lembras-
se, já deveria ter dito a ela que eu era filho único.

Nunca me sentira tão impotente. Perturbado, pedi a des-
crição do homem. Não havia mais dúvida, Paulo tinha vindo 
pessoalmente, enganou a empregada e sequestrou meu filho.

Não queria imaginar o que meu filho, com apenas oito 
anos, estaria passando. O objetivo do sequestro era claro, me 
coagir a não testemunhar contra Paulo no caso. Mas aquilo ha-
via sido um erro por parte dele: eu não estava muito interessa-
do em me arriscar para denunciá-lo por trabalho escravo. Mas, 
agora, depois que recuperasse meu filho, com certeza faria de 
tudo para mandá-lo para a prisão pelo resto da vida, isso seria 
minha vingança.

Poucos minutos depois, meu celular tocou com um nú-
mero desconhecido, mas, ao atender a ligação, a voz não estava 
editada e eu a reconheci na hora: 

— Bom dia, senhor investigador — exclamou Paulo Dias 
em um tom extremamente descontraído, que me fez inflar de 
raiva novamente. — Suspeito que já tenha recebido as boas no-
tícias. Tomei a liberdade de colocar uma escuta em sua cozinha 
para saber quando o senhor acordaria. Indo direto ao assunto, 
tenho alguns compromissos durante o resto do dia, estou lhe 
enviando uma foto do seu filho, não se preocupe, ele está com 
alguém de confiança — disse, em tom de ironia. — Assim que 
você ligar para seu amigo promotor e disser que se recusa a 
testemunhar, seu filho voltará para você. Tenha uma boa tarde!

— não acreditei! —, em que se lia, com todas as letras, que 
Paulo tinha conhecimento e inclusive incentivava o trabalho 
escravo em pelo menos uma dúzia de suas fábricas no exterior.

Depois de entregar o documento para o promotor, uma 
coisa ainda me perturbava. Como algo tão ridiculamente ób-
vio ainda não havia sido encontrado? Bem, isso agora era as-
sunto da promotoria. Estava aliviado porque havia sido tão 
fácil, e a última coisa que eu queria era ficar bisbilhotando 
as operações de um bilionário poderoso, já que eu estava tão 
próximo de me aposentar.

No dia seguinte, um sábado, às 9 horas da manhã, fui 
acordado pelo telefone. Ainda estava cansado devido ao traba-
lho até tarde e as poucas horas de sono:

— Carlos! — a voz do promotor estava bastante alterada 
— Sumiu! O documento sumiu!

O promotor explicou que havia deixado o documento em 
seu escritório e fora dormir em casa e, pela manhã, ele preten-
dia apresentá-lo a um juiz. Entretanto, havia encontrado seu 
escritório revirado e o documento não estava mais lá. Portan-
to, o único jeito de abrir o caso seria com o meu testemunho 
acerca do conteúdo do documento.

Era como se o mundo tivesse caído sobre meus ombros. 
Testemunhar contra alguém tão poderoso era como pintar um 
alvo gigantesco em minhas costas. Dessa forma, respondi ao 
promotor que ia tirar o fim de semana para pensar a respeito.

Saí do meu quarto cambaleando, ainda muito abalado 
pela notícia. Ao chegar na cozinha, perguntei à empregada, 
que trabalhava em minha casa há pouco tempo: 

— O Thomas já acordou? — Ainda não tinha visto meu 
filho desde a manhã anterior.

— Sim, senhor — ela respondeu —, ele saiu com teu ir-
mão para andar de skate. Quando ele se apresentou eu não 
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Com um sobressalto, me lembrei: Paulo havia feito gene-
rosas doações à biblioteca nos últimos anos e, provavelmente, 
havia convencido a prefeitura a construir essa sala subterrâ-
nea em segredo. E, como hoje a biblioteca estaria fechada, era 
o lugar perfeito para esconder meu filho. Agradeci ao Alex e 
zarpei rumo ao centro, em direção à biblioteca. As ruas esta-
vam vazias e silenciosas, o que criava um clima macabro para 
a situação. Mas, em meus tempos de Interpol, já havia lidado 
com situações similares, o que me dava uma ilha de confiança 
em meio ao meu mar de desespero.

Quando cheguei à biblioteca, o sol já estava a pino. A 
biblioteca ficava em uma rua em que a maioria das construções 
estava em ruínas, e que portanto, no fim da manhã dos sába-
dos, ficava deserta.

A cidade era bem tranquila, com pouca criminalidade. 
A biblioteca era protegida apenas por uma grande porta du-
pla de vidro, que eu arrombei o mais silenciosamente possível. 
Já havia estado ali dentro dezenas de vezes, a biblioteca tinha 
poucas janelas; logo, mesmo com a grande claridade do lado 
de fora, sem as luzes elétricas, a biblioteca era escura e, por ser 
antiga e muito grande, se parecia com uma mansão mal-assom-
brada dessas de filme de terror. 

Procurei, durante alguns minutos, alguma passagem que 
pudesse me levar àquela sala subterrânea, até que vi, próximo à 
saída de emergência, uma porta vermelha recém-pintada com 
os dizeres “Somente Pessoal Autorizado”. Era uma porta de 
ferro maciço, estava pensando em como arrombá-la silenciosa-
mente, quando me apoiei nela e quase caí de costas na escada 
que havia do outro lado. Ela estava aberta.

A porta dava para uma escada em caracol, que descia no 
escuro por cerca de 6 ou 7 metros e acabava em um largo cor-
redor. Dava para ver que o corredor era recém-construído e, ao 

Segundos depois, recebi a foto. Meu filho estava brincando 
com dinossaurinhos de plástico e parecia não estar compreen- 
dendo a situação. O local era uma sala relativamente escura, 
sem janelas, provavelmente no subsolo, mas era decorada com 
paredes coloridas, quadros infantis pendurados, além de um 
carpete, também colorido, que cobria o chão.

De início me aliviei um pouco: pelo menos Thomas não 
estava sendo maltratado. Mas, com uma explosão de exaltação, 
percebi o erro de Paulo. A ligação, da forma como foi feita, era 
irrastreável, mas a mensagem não. Agora, não importava em 
qual buraco do país aquele desgraçado tinha escondido meu 
filho, eu poderia descobrir onde era.

Entrei no carro e disparei rumo à casa de Alex; ele traba-
lhava na inteligência da polícia e havia se tornado um grande 
amigo.

Cheguei em sua casa e o peguei ainda de pijama:
— Bom dia, Carlos — cumprimentou ele —, o que o traz 

aqui tão cedo?
Antes mesmo de responder a pergunta, já estava na me-

tade do hall de entrada. Chegandoao home office de Alex res-
pondi que precisava que ele rastreasse uma mensagem para 
mim. Disse que se tratava de uma foto de quando Thomas 
havia passeado com meu primo Marlon, e que ele não queria 
me dizer onde fora tirada. Contudo, Alex percebeu a insegu-
rança e a ansiedade em minha voz e me perguntou se estava 
tudo bem. Menti que sim. Aquilo era algo que eu precisava 
resolver sozinho.

Depois de trabalhar naquilo por alguns minutos, Alex se 
manifestou:

— Consegui! — exclamou — Mas… Bom, talvez você não 
acredite, mas a foto foi tirada na biblioteca pública da cidade. 
Que estranho, não me lembro dessa sala lá.
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longo dele, havia algumas portas, como salas de aula. Não havia 
lâmpadas no teto e a fiação estava exposta.

Estava completamente escuro, exceto pela claridade de 
uma luz que saía pelas frestas da porta ao final do corredor, a 
cerca de 20 metros de onde eu estava. Meu coração acelerou, 
decidi andar lentamente em direção à porta. Comecei a ouvir 
ruídos vindos de lá, cada vez mais nítidos. A mão direita, que 
carregava minha arma, suava descontroladamente. Foi quando 
ouvi uma voz de criança e perdi o controle. Cobri os 5 metros 
restantes em menos de um segundo, chutei a porta e com a 
arma erguida entrei na sala.

Meu filho estava sentado, encostado na parede oposta à 
porta, com a cabeça abaixada imersa em seus braços. Ao seu 
lado havia um jovem, de cerca de 20 anos, que tinha uma ex-
pressão assustada no rosto. Ao ver a arma, ele correu em minha 
direção. Entretanto, ao invés de me atacar, se ajoelhou a dois 
metros de mim e implorou:

— Por favor, senhor — sua voz era chorosa e desesperada 
—, ele me disse que a criança era sobrinho dele e eu acreditei 
— ele fungou alto —, eu só queria meus créditos na faculdade.

Eu não podia acreditar: aquele garoto era um estagiário 
da biblioteca! Passei correndo por ele e fui até meu filho. Ele 
levantou a cabeça:

— Papai? — Lágrimas preenchiam seus olhos.
— Sim, sou eu, Thomas — disse, forçando um sorriso —, 

vamos embora daqui!
Agarrei Thomas e saí da sala. Atrás de nós, o jovem ainda 

estava confuso. Estávamos na metade do corredor quando ouvi 
um ruído na escada e meu coração quase parou. A escuridão 
não me permitia ver com clareza. A ansiedade e a dúvida de-
ram lugar ao pavor quando ouvi o barulho de uma arma sendo 
destravada seguida da voz penetrante de Paulo Dias:

— Vai a algum lugar, CARLOS? – Seu tom não era mais 
aquele de ironia de nossa última conversa, era de raiva, de ran-
cor. Além disso, a ênfase em meu nome me deixou ainda mais 
inseguro, pois, da última vez, havia me chamado apenas de in-
vestigador. — Nem pense em pegar sua arma, pois, quando eu 
atirar, não vou me importar se seu filho estiver na frente.

Relutante e com o coração a mil, coloquei Thomas, que 
tinha começado a chorar, no chão e ergui meus braços no ar. 
Nesse momento, Paulo saiu das sombras. Suas roupas eram 
simples e estavam amarrotadas, o cabelo curto estava despen-
teado e seu rosto carregava uma macabra expressão de triunfo: 

— Depois de 21 anos, finalmente… — sua expressão era a 
de alguém completamente insano.

— Do que você está falando? — retruquei. — Por que está 
fazendo isso?

— Você nem sequer se lembra, não é mesmo? — berrou 
ele. — Nem sequer se lembra do meu pai!

Senti um frio na espinha. Quem era o pai dele? O que 
eu tinha a ver com isso? Em um segundo de puro terror, final-
mente me lembrei.

Arnaldo Dias, o maior arrependimento de minha carrei-
ra. Após uma série de assassinatos, as pessoas estavam desespe-
radas para achar o culpado, e eu era apenas um jovem, queren-
do ser admirado. Depois disso, Arnaldo foi condenado à morte 
e eu entrei para a Interpol como um brilhante investigador.

— Diga alguma coisa, não esperei tanto tempo para aca-
bar assim! — A expressão de Paulo era de pura raiva, lágrimas 
escorriam pelo seu rosto.

Naquele momento a compreensão chegou como uma es-
pada perfurando meu corpo. Nunca houve trabalho escravo: 
Paulo forjou aqueles documentos e provavelmente foi ele pró-
prio quem deu o telefonema anônimo para começar a investi-
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gação. Ele roubou o documento do escritório do promotor e 
sequestrou meu filho para me atrair. Mas, ainda assim, eu não 
compreendia o porquê. Alguém como ele poderia matar um 
investigador como eu sem nenhum problema, por que se dar 
ao trabalho de fazer aquilo? Ele leu minha expressão:

— Você já entendeu, não é mesmo? — indagou ele — ou 
ainda não sabe por que criei um plano tão complexo só para 
me vingar de você?

O ar saiu dos meus pulmões... 21 anos. Paulo tinha a mes-
ma idade de Thomas quando seu pai morreu. Então eu percebi: 
não importava o que eu fizesse, ele me mataria de qualquer 
forma, na frente do meu filho, assim como haviam feito com 
ele 21 anos atrás. Essa seria sua vingança.

Então, eu me decidi, virei para Thomas, que estava petri-
ficado no canto do corredor:

— Corra, Thomas! — Paulo, durante a conversa, havia se 
aproximado e liberado o caminho em direção à escada.

Então, no momento em que Paulo se voltou para meu 
filho, eu abaixei os braços e saquei minha arma.

O som ecoou pelas salas vazias, minha arma caiu no chão, 
caí de joelhos, o mundo escureceu, mal conseguia sentir a dor 
na parte superior do abdômen. Thomas não estava à vista, será 
que ele conseguira fugir?

Paulo permanecia parado, a arma ainda erguida, os olhos 
fixos em mim.

Novamente, o mesmo som quebrou o pacífico silêncio do 
subsolo da biblioteca, e o mundo se apagou completamente.
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embro-me como se fosse hoje, o padre finalizando 
a missa e minha cabeça doendo como o inferno. O 
banheiro não era longe e eu precisava urgentemen-

te fazer algo para me recompor. Minhas mãos trêmulas captu-
raram o livro grosso, que escorregava aos poucos com meu suor 
entrando em contato com a capa vetusta. A caminhada até o 
banheiro me pareceu exaustiva demais, o som da voz rouca do 
homem santo ao longe reverberava em minha mente como gri-
tos estridentes. Eu não entendia por que doía tanto. 

De frente à porta de madeira antiga, empurrei-a com os 
braços doloridos e me pus para dentro do cubículo fedoren-
to. Cabíamos eu, uma privada imunda e um lavatório peque-
no, com um espelho quebrado em cima; pelo menos era assim 
que as coisas estavam da última vez que eu havia estado ali.  

Amigos de infância

Ana Luiza Ribas Ponciano

L
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quisesse, quantos pirulitos de todos os sabores que eu pudesse 
imaginar, tudo, absolutamente tudo. Ele estendera-me a mão, 
esticando seu braço longo coberto pela manga larga de seu so-
bretudo, tocando minha derme gélida pelo vento, selando o 
contrato. Eu aceitara, com toda certeza, mal sabendo o que me 
aguardaria em alguns anos. 

De volta ao banheiro nojento, eu conseguia analisar suas 
vestimentas. Um sobretudo enorme e aparentemente pesado, 
de tecido encerado, acompanhado por uma máscara com cír-
culos de vidro no lugar dos olhos e um nariz em forma de cone, 
como o bico de uma ave aterrorizante. Então o primeiro deles 
veio, parou a três passos de mim e estendeu-me um prato, ser-
vido de uma fatia de bolo grande demais, com a cobertura per-
feita, com detalhes precisos e coloridos, destoando do recheio, 
completamente mofado, com bolor colorindo suas extremida-
des e acabando com sua beleza. Era a Gula, me entregando sua 
oferta em mãos.

Depois veio a Luxúria, que se abaixou em frente a mim, 
buscando meus lábios com os seus, famintos, e beijando-me 
ferozmente por longos minutos, dando-me, assim, seu presen-
te. O terceiro foi a Ira, que caminhou em passos rápidos em 
minha direção, acertando-me o rosto com um tapa ardido, que 
queimou toda a minha derme suada pelo desespero. Depois a 
Preguiça veio, lenta como nunca, buscando minhas palmas e 
derramando suas lágrimas sobre elas, batizando-me assim. A 
Inveja concretizou-se como a quinta, entregando-me uma cai-
xa aveludada em tons de carmesim, que guardava um colar; co-
lar este que sempre fora meu sonho e alvo de desejo intenso. A 
Soberba chegou, olhando-me com um ar superior e arrogante, 
passando por mim sem me entregar nada que simbolizasse a si 
própria. Por último, veio a Avareza, com seu corpo um tanto 
quanto masculino, abaixando-se em minha frente e entregan-

Naquele dia, estava diferente. Estava maior, mais escuro e apa-
rentemente mais sujo. Caminhei sem direção alguma e pude 
ouvir o barulho de água no chão. Olhei para baixo e pude ver 
meu reflexo borrado em laranja da luz que vinha da outra ex-
tremidade do cômodo. Minha dor de cabeça piorou e meu pei-
to começou a queimar, respirar se tornava um ato um tanto 
quanto complicado. Eu mal podia enxergar, mas podia sentir. 
Sentia a respiração gélida de um deles bater em minha nuca, 
meu coração disparar um segundo depois e os ossos de meu 
braço doerem excruciantemente. Eles haviam me pegado. Sete 
deles, com vestes pretas e longas, acompanhadas de máscaras, 
como as que se usava no surto da peste negra.

Era dia, mas o cair da noite era iminente. Eu estava sen-
tada num balanço, que rangia a cada ida e volta suave que meu 
corpo pequeno podia proporcionar. Era meu aniversário, eu já 
estava com meus sete anos, mas sem sequer um amigo para me 
prestigiar. O balanço ao lado rangeu, assim como o meu fazia 
continuamente, mas aquele som era mais alto, como se algo 
muito pesado tivesse sentado ali. Eu não olhara para o lado, 
mas eu podia sentir. Eu queria um amigo, apenas isso, então 
o que custava dar um “oi”? Eu olhei com o coração pulsando 
rápido como o carro de papai quando se atrasava. Parecera-me 
um homem, num primeiro momento, com vestes negras e um 
capuz enorme. Eu não consegui enxergar sua face, mas pude 
sentir como ele cheirava bem. Algo como baunilha e canela, 
que aguçavam meus sentidos e me deixavam desnorteada. Ele 
me estendeu a mão, com seus dedos longos e magros circun-
dando o palito branco de um pirulito de cereja, meu favorito. 
Sua voz soou rouca quando respondeu ao meu agradecimento 
tímido, mas um tanto quanto empolgado. Eu me lembro: nesse 
dia ele me ofertara o mundo, eu poderia tê-lo em minhas mãos, 
e jamais o negaria. Eu poderia ter todos os brinquedos que eu 
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som do silêncio dos meus amados, que me deixei levar pelos 
sete, ao pôr o cano do revólver entre meus lábios.

Com os dedos mais firmes do que nunca, destravei o ins-
trumento e pus meu indicador no gatilho pressionando até que 
ouvisse um barulho estrondoso, mas depois foi só silêncio. O 
mais puro silêncio que um dia já ouvi. Não houve dor, tampouco 
arrependimento, e eu estava morta. Fui levada pelos sete ho-
mens estranhos, meus primeiros amigos, até aqui, de onde vos 
conto minha história. De como conheci os sete pecados capitais. 

do-me um pirulito; era cereja, eu me sentia como se tivesse vol-
tado no tempo, dez anos atrás. Ela era a principal responsável 
por minhas aquisições ao longo da vida, como minha última: 
um apartamento no centro, o mais belo e luxuoso da cidade, 
definitivamente invejável. Eu sabia onde seria meu fim, basta-
va apenas aguardar o momento certo.

O apartamento era grande, estávamos eu, meu marido e 
mais alguns amigos. Era dia de comemoração, afinal, nós so-
nhávamos em morar naquele lugar há tempos. Após o jantar 
bem servido, juntamo-nos na sala de estar, um ambiente acon-
chegante, com pares de sofá grandes o suficiente para que to-
dos se acomodassem bem, a conversa fluía e não havia silêncio 
em momento algum. Era bom estar ali e guardar em minha 
mente meus últimos momentos com minhas pessoas favoritas.

O som do ponteiro do relógio se movimentando a cada 
segundo parecia se sobrepor a toda aquela algazarra, como se 
fosse proposital, como se para me alertar do momento correto. 
Faltava um minuto para a meia-noite e um cheiro forte de bau-
nilha e canela se fez presente, mas ninguém no cômodo parecia 
sentir, e eu sabia muito bem o que aquilo significava. Impulsio-
nei meu corpo para a frente e levantei-me do sofá, mas não sem 
antes entregar ao meu marido um pedaço de papel amassado, 
com uma letra torta. Eram minhas lembranças, minhas memó-
rias mais lúcidas, do fatídico dia que me fez estar ali hoje. Cada 
passo dado me parecia eterno, mas eu não me senti cansada ao 
final, quando cheguei ao lado da cristaleira, estiquei meu braço 
e pus meus dedos no metal gélido, enroscando-os ao redor do 
punho bem cuidado, trazendo-o em direção a mim. O silêncio 
absoluto que tomou conta do ambiente se equiparou à minha 
mente, quieta e incapaz de processar qualquer sentimento. Eu 
não sentia medo, desespero, tampouco tristeza, eu não con-
seguia sentir absolutamente nada. Era neutro. E foi assim, ao 



104

Posfácio
EVIDENCIANDO UM TRABALHO (IN)VISÍVEL

om o passar dos anos, o mercado editorial brasilei-
ro vem exigindo cada mais competências de seus 
profissionais. Por isso, encontrar colaboradores 

capacitados para esse tipo de trabalho tem se tornado tarefa 
árdua. A revisão de textos é, sem dúvidas, uma das partes mais 
importantes do processo de edição de um livro, que requer 
múltiplas habilidades do revisor, cujo papel consiste, resumi-
damente, em compreender as ideias propostas pelo autor e fa-
zer sugestões de mudança nos textos analisados.

É função do revisor acompanhar processos textuais atre-
lados à produção de livros, de revistas e de textos em geral. Ele 
é um profissional essencial na indústria livresca, na medida em 
que realiza trabalhos primordiais para a produção de um livro: 
a preparação do original e a revisão de provas. Entre suas qua-
lificações, o conhecimento crítico da língua portuguesa é con-
dição necessária, porque permite um olhar mais sensível para 
a escrita e o reconhecimento de quando e como agir diante de 
um texto que precise de intervenção.

No entanto, um bom revisor não é um caçador de erros, 
mas, sim, um profissional que trabalha minuciosamente para 
analisar e compreender textos e orientar os autores sobre o tra-
balho de construção e de desenvolvimento linguísticos. Ele é o 
responsável pela mediação editorial entre autores e leitores e 
por aplicar os critérios de legibilidade e de rigor exigidos pela 

C
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prática da revisão. Ao trabalhar o texto, deve se ater, sobretu-
do, aos problemas de legibilidade, o que pode ser consequên-
cia da não atenção do autor para essa questão, promovendo, 
assim, a ampla compreensão do leitor. O revisor é, portanto, 
uma “ponte” que contribui para despertar o interesse do leitor 
pelo escrito, aspecto imprescindível ao campo editorial.

Revisar, porém, não é uma tarefa fácil. Quando alguém 
escreve um texto, geralmente possui um carinho por aquela 
obra, e o revisor entra como um intrometido, cuja tarefa, às 
vezes, é a de indicar modificações (quando necessário, é claro!). 
Isso gera alguns impasses, pois nem sempre o autor está dispos-
to a aceitar as sugestões propostas.

O revisor deve ser, portanto, um profissional equilibra-
do: não deve ser apenas um espectador do texto, nem pode 
ser autoritário, pois o material a ser revisado pertence a outra 
pessoa. Seu trabalho deve ser executado com “transparência”, 
de modo que o leitor não perceba a sua presença. Quando um 
texto está bem revisado, a última coisa de que o leitor vai se 
lembrar é que um revisor interferiu em qualquer palavra. Por 
outro lado, se esse leitor perceber um problema de ortografia, 
de legibilidade, de continuidade, de coerência, de coesão... o 
primeiro questionamento que virá à sua cabeça será: “Como o 
revisor não viu isso?”.

Ele também não pode ser alguém que queira aparecer. 
Definitivamente, não pode ser um profissional que busque os 
holofotes e as glórias, como outros profissionais envolvidos 
nesse meio, em especial o autor. Ele deve compreender tanto a 
importância quanto a “invisibilidade” do seu ofício.

O trabalho do revisor deve passar despercebido, mas não 
esquecido. Pelo contrário: precisa ser valorizado, pois suas in-
tervenções são indispensáveis para que a leitura de um texto 

seja fácil e fluida. Segundo Muniz Jr. (2018)1, se compararmos 
um livro com uma peça de teatro, o revisor seria o profissional 
que está nos bastidores fazendo o espetáculo acontecer. Ele não 
aparece ao público (leitor), mas deve ter a sua importância de-
vidamente reconhecida para a realização da obra.

Foi, portanto, respaldados por esses aspectos que revisa-
mos, com todo o cuidado que se deve ter no preparo e no de-
senvolvimento editorial de um livro, considerando os processos 
que envolvem a revisão textual, o poema e os contos escritos 
por alunos do Ensino Médio e Técnico do CEFET-MG, como 
forma de garantir a vocês uma leitura envolvente, misteriosa e 
malcriada, como os textos aqui reunidos se propõem a fazer.

Os revisores.
Estudantes do curso de Letras – Tecnologias de Edição  

do CEFET-MG

1 MUNIZ JR., José de Souza. Tinha um editor no meio do caminho: questões contemporâneas 
de edição, preparação e revisão textual. Divinópolis, MG: Artigo A, 2018.



O Selo Barulho é uma proposta editorial que surge do tra-
balho de um grupo de docentes da área de Língua Portugue-
sa do CEFET-MG. Dando-se conta do potencial de criação 
e construção autoral nos cursos de ensino médio e técnico 
da instituição, decidiu-se pôr em prática propostas pedagó-
gicas que pudessem desembocar na publicação dos textos 
desses/as jovens estudantes. Ao integrar o ensino em nível 
médio e técnico, o ensino superior e a extensão, o Selo bus-
ca proporcionar às pessoas participantes uma experiência 
pedagógica significativa e contextualizada, reafirmando o 
papel da linguagem como instrumento de práticas cidadãs 
e a publicação como modo privilegiado de participação dos 
jovens nos debates de interesse público.
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